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Leder

En trender og en alesunder har fra og
med dette nummeret overtatt redak-
tagrstolen for Filologen. Om stolen er

litt trang for to personer, er det nok av
oppgaver a fordele. Men vi har allerede
hatt stor glede av a produsere bladet du
na holder i handa, og gleder oss til fort-
settelsen.

Det er lett & kjenne zerefrykt nar vi
tenker pa at vi leder Norges eldste stu-
denttidskrift, og tidskriftet som tidligere
gikk under navnet Profil. Vi kan vel ikke
helt si at vi gar i Dag Solstad og Jan Erik
Volds fotspor - vi star kanskje heller pa
kanten og kikker ned i dem, og fgler oss
litt sma. | dag er Filologen et litt mer
uhgytidelig og tilgjengelig tidsskrift i min-
dre format. Vi har overhgrt visse kom-
mentarer om at Filologen er tidsskriftet
som stadig skifter format og blir mindre
og mindre, ja, kanskje kommer vi til slutt
til & forsvinne. Dette er en pastand som
ma tilbakevises: vi forsvinner ikke! Vi
vil at Filologen skal veere lett a plukke
med seg, a putte i lomma, a ta med
seg i kantina, a lese pa do, pa bussen.
Samtidig har Filologen en viktig rolle for
studentmiljget pa HF fordi vi represente-
rer alle fagretningene og har litt av alt. Vi
er tidsskriftet som like gjerne trykker en
akademisk artikkel omm Hamsun som en
ode til Tequila, en refleksjon over student-
liv som den store kjeserligheten. Noe fordi
det er interessant og faglig lesning, noe
fordi det har sjarm og humor.

Leder



| dette nummeret kan du lese om da
vi testet ut Tekstopia - systemet som
setter litteraturen pa kartet. Filologen
har veert pa sporet av dannelsen, sam-
tidskunsten, Palestinske flyktninger,
byrakratiet pa Blindern, flere bgker og
en teaterforestilling. Her er oppskrift
pa hjemmelaget vin, og intervju med
Karin Sveen. | tilegg ma det nevnes at
Filologen har fatt en egen utenrikskorre-
sponent, Carline Tromp, som rapporterer
fra Reykjavik. Da gjenstar det bare a si:
hurra for Filologen!

Silje Osnes Ulstein
og Tuva Maria Engdal

filo]lo’g m1 [se *-log] person som
studerer filologi; sprakforsker;
sprakviter; person som studerer
ved eller har eksamen fra historisk-
filosofisk fakultet ved et universitet
realister og filologer
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Spora pa verdsveven
— tre refleksjonar

Kristian Lademel Sandberg

|
Vi gnskjer & syne fram at vi har levd, og vi gjer det
gjennom a dokumentere liva vére.

Vi tek bilete, skriv i hytteboka, rissar inn namna
vare pa pulten, fgrer dagbok, og spora etter oss blir
liggjande til nokon riv bileta i stykker, dagboka
hamnar i peisen, eller vaktmeisteren kjem med
sandpapiret og pussar vekk namna vére. Det er berre
fragment av liva vare, men sa lenge nokon tek vare pa
dei, fortel slike spor ei historie. Dei gjer at vi kan ga
attende 4 sja oss sjglve slik vi ein gong var.

«We need a record of our failures, we must
document our love» syng Conor Oberst, og kanskje
er det naudsynt med denne dokumentasjonen. Kan
hende treng vi & leggje att slike opplysningar, desse
vitnesbyrda pé at vi er til stades i verda: «<Eg er her.
Eg lever. Eg endrar meg heile tida.» Det er teiknet
pé eit menneske.

Men kva skjer ndr vi brettar ut liva vare pa
Verdsveven; pd bloggar og pd Facebook? No er ikkje
lenger dokumentasjonen einast meint for oss sjglve
eller dei naraste (slik som med dagboka, fotoalbuma
og hytteboka), men for alle som vil lese. «Sja pd meg»,
seier vi. «Dette er livet mitt.»

Kristian Ledemel Sandberg Spora paVerdsveven



Vi har blitt som herrnhuterane i romanen Lewis
reise av Per Olof Enquist:

«Egentlig var det s enkelt: Hvert medlem i
Brgdremenigheten, hver herrnhuter, var forventet
& fgre en lgpende krgnike over sitt liv. Livet var
en roman, det skulle nedtegnes, livet var et «work
in progress» der kapittel skulle fgyes til kapittel
(...); og nar livet var slutt, skulle livets krgnike
leses opp for menigheten, en nermest symbolsk
opplesning, med utdrag, men teksten skulle
foreligge.»

II
Eg skreiv pa ein blogg i over to ar. No har eg stoppa.
Den bloggen er det naraste eg kjem eit offentleg
arkiv over mitt liv. Den er mitt Lebenslauf. Mellom li-
nene, i referansane, sitata og sjglve iscenesetjinga kan
eg finne att kven eg var den gongen eg skreiv det. Nar
eg trykkjer meg gjennom innlegga no, kjem kjenslene
og hendingane attende. Eg ser korleis meiningane
mine har endra seg, og eg ser korleis eg har endra
meg. Til tider vil eg mest grave meg ned nar eg les det
pé nytt, men stundom vil eg syngje, rope eller kviskre
det enno ein gong, slik som med dette diktet:

grunneining
moskestraum
rgrslemengd

Og fysikk blei nesten poesi.

Eg er ein brubyggjar mellom humaniora og naturvit-
skap, seier diktet. Det same gjeld for meg: Eg skal bli
leerar i norsk og matematikk. Norsklaeraren i meg ville
skrive blogg.

No ligg det att 202 innlegg etter meg, og slik vil
bloggen bli liggjande. Eg har takka for meg, men eg
vil ikkje ggyme spora mine. Om nokon vil fglgje desse
fotefara, fra veke til veke, og etter kvart danne seg
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eit bilete av meg, sa skal dei fa gjere det. Dei skal f
folgje dei heilt til dei stoppar opp, midt i eit landskap
med vegkryss.

Dette var livet mitt.

11
Eg tok ut sommarferie frd Facebook. Eg deaktiverte
kontoen. Dette var andre aret pa rad.

Fogrste &ret var eg lei av invitasjonar til lastebil-
firma og bilete av nyfgdde ungar. Eg var lei statusopp-
dateringar om kattar, middagar og resten av forsgka
pa a skryte pé seg eit liv. Framleis er eg lei slikt, men
likevel innbiller eg meg at eg tok ferie med meir
medvit og stgrre tankar bak gjerninga denne gongen.

Eg skal sirkle det inn:

Eit liv pa Facebook er eit liv der du gar. Du set
den eine foten framfor den andre, og du set stadig nye
spor etter deg. Du dukkar opp pa nye bilete, legg ut
nye statusoppdateringar, sender ut livsteikn til verda.
Du gér.

Livet utanfor er eit liv der du stdr i ro. Medan
verda gar vidare, berre star du der. Du gnskjer & setje
pris pa det som er rundt deg. Kvile litt.

Eg har tenkt: Det er betre 4 std i ro enn 4 setje
spor, i det minste ndr eg kan. Det handlar om 4 bli
kvitt rastlgysa og omfamne uvissa, har eg tenkt.
Kanskje det kan kallast eit kvardagsfilosofisk eksperi-
ment? Eller kanskje det kan seiast med eit dikt av Tor
Jonsson:

A dikte er é vera

det vesle som ein vart
og sleppe kvita fuglar ut
i nattesvart.

A leva er d vera

det store som ein er

og std i einsleg undring
og hoyre fuglar flyge inn
fra ukjend verd.

Kristian Lademel Sandberg Spora pa Verdsveven
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Er ikkje eit liv pa Facebook eit liv som diktar?

Pa Facebook er ein «det vesle som ein vart», men
ein slepper stadig nye statusoppdateringar ut i verda —
ein skaper seg eit liv giennom kvite fuglar. Nar du star
utanfor, sa star du der «i einsleg undring». Du hgyrer
rykta som gar om andre, som vengeslag giennom
venene dine, og du far vite det som trengst, men ikkje
meir.

Du er som mauren i diktet av Inger Hagerup:

Liten?

Jeg?

Langtifra.

Jeg er akkurat stor nok.

Fyller meg selv helt

pa langs og pa tvers

fra gverst til nederst.

Er du stgrre enn deg selv kanskje?

Du er ikkje meir enn deg sjglv. Aldri meir enn
deg sjglv.



Uten tittel

John Are Straube Johnsen

Det finnes sa mange innganger til et menneske.

Hun sier hun fortsatt foretrekker a lytte til andre.
Snakker med myk stemme.

Snakker om kjeresten sin. Avstanden har forandret
henne. Maten hun snakker pd og tenker om seg selv.

Det er skrevet pd kroppen hennes. Med blekk.
Farger. Men inni henne er det kaldt, sier hun. Hun

savner noe.

Jeg kunne hjelpe. Hjelpe henne glemme. Finne noe.
Skrive det i henne.

Kanskje kunne jeg
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Tekst-Utopia

Silje Osnes Ulstein

Med mobil-appen «Tekstopia»
kan du ga rundt i Oslo og
hgre pa litterzere tekster om
hvert enkelt sted. Filologen
har testet systemet og snak-
ket med opphavsmannen.

Et virtuelt landskap som til
forveksling likner Oslo. En
samling av ca. 200 sma3,
knappenalsliknende figurer
som markerer steder i byen.
Hvor star du? Du star ved
Operaen, men samtidig har
du plassert deg i Tekstopia.
Simon Strangers stemme ber
deg om a snu deg mot byen.
Han vil du skal se for deg
hvordan det ene huset etter
det andre forsvinner:

...At alt sammen, togsta-
sjonen, neonlysreklamene
og bygaérdene Igste seg
opp foran deg.

Deretter veiene. Loft vekk
asfalten, brosteinen og
trikkeskinnene for ditt
indre gye.

Med veiene forsvinner
ogsa menneskene.
Barnevognene.

Mannen i jeans og t-skjorte
og hvite grepropper.

Den afrikanske mammaen
med sjal rundt hodet, og
store ringer av gull.

Pa et gyeblikk bare, har du
klart a fjerne hele Oslo by ...

Det er tidlig forsommer.
Fortsatt tenker vi pa Oslo som
et trygt sted nar vi trer pa

oss stgvler og regnjakker og
mgtes ved Nasjonalteateret.
Vi skal teste ut systemet som
setter litteraturen pa kartet,
eller som inspirerer til
stedsbasert litteratur, alt etter
hvordan en ser det. En littera-
tur som gir deg muligheten til
a ha en konkret og en litterzer
erfaring av samme sted

pa samme tid. Tekstopia er
forelgpig st@rst i Norge, men
en engelsk og spansk versjon
er allerede opprettet. Kanskje
kan fremtidens Tekstopia
erobre hele verden?
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Lokativ litteratur

Den nydisputerte Anders
Sundnes Lgvlie har kalt
fenomenet lokativ litteratur.
Nar vi mgter ham pa kontoret
pa forskningsparken er
spgrsmalet som interesserer

Anders Sundnes Lovlie

oss mest: Hva er greia?

Hva kan vi tilfgye litteraturen
ved a knytte den direkte til et
sted? For Lgvlie var det opp-
rinnelige spgrsmalet motsatt:
Hva kan en tilfgye stedet?
Som sa mange doktorgrads-
prosjekter begynte ogsa hans
med en utlyst stilling. Man
gnsket noen til en studie i
lokative medier, det vil si
medier som bruker GPS, og
hvordan disse kan brukes

i en leeringsprosess. Lgvlie
sa en mulighet til a bruke
den litteraere interessen sin.
Flere ar fgr hadde han satt en
bachelor i medievitenskap pa
vent, for a kunne ga to ar pa
henholdsvis Forfatterstudiet i
Bg og Skrivekunstakademiet
i Hordaland.

- Jeg likte tanken pa a
kunne ga rundt i byen og
lytte til tekster om de enkelte
stedene, forteller han. - Og i
utgangspunktet tenkte jeg pa

samtidslitteratur. Forfattere
som Dag Solstad og Lars
Saabye Christensen skriver
for eksempel om Oslo, og

jeg hadde en idé om a knytte
stedsbeskrivelsene fra bgkene
til Oslos gater.

Det viste seg vanskelig a
gjennomfgre. For det fdrste er
tekster av nyere dato knyttet
til opphavsrettigheter. For
det andre er det ikke sa lett
a plukke ut en scene fra
en bok. Selv om en vet at
Beatles handler om Oslo, er
det ikke alltid en finner en
konkret stedsbeskrivelse fra et
gatehjgrne pa Majorstua. Det
meste skjer pa et litt uspesifi-
sert sted eller er lite interes-
sant. Lgvlie var dessuten
ogsa interessert i deltagende
medier. Resultatet ble en wiki-
side, hvor deltakerne kunne
delta med to typer tekster:
Tekster med utlgpte opphavs-
rettigheter og egenprodusert
poesi 0og prosa.

Flangr

Nar det tekniske var unnagjort
og Tekstopia-systemet oppret-
tet, var det ikke bare a sette
seg ned og vente pa tekster.

Silje Osnes Ulstein — Tekst-Utopia
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Anders forteller at den mest
krevende oppgaven har veert
a fa folk interessert og a fa
dem til a bidra.

—-Vi matte finne en mate
a senke terskelen for a bidra,
forteller han. — Sa en ikke fgler
at en ma veere geniale poeter
eller forfattere for a levere
tekster.

En fremgangsmate
var flangr-prosjektet, som
begynte som et live-arrange-
ment under Oslo poesifestival
i 2009. Deltakerne fikk utdelt
et bestemt sted i neerheten
av litteraturhuset, og skulle
mgte etter en viss tid med en
nyskrevet tekst. Diktet eller
prosateksten skulle besta
utelukkende av ord og uttrykk
funnet pa de stedene delta-
kerne hadde fatt utdelt. Herfra
gikk veien til en ny flangr-
konkurranse pa internett. Na
begynte Tekstopia gradvis a
fylles med engelske reklame-
slogans, butikknavn og
cafémenyer.

lkke kunst

Det a knytte litteraturen til et
sted er egentlig ikke noe nytt.
| Stockholm kan du finne skilt
med dikt som handler om

de bestemte stedene. Andre
steder kan du lytte til lyd-
installasjoner av kunstneren
Janet Cardiff. Lytteren hgrer
en blanding av fortelling

og lyder som etterlikner en
persons bevegelser, som om
du gar sammen med noen.
Cardiffs ruter er knyttet til
flere steder rundt i verden,
blant andre London, New York
og Brasil, og forholder seg til
helt konkrete steder.

| Cardiffs tilfelle blir det
tydelig at det er snakk om et
kunstprosjekt, mens Lgvlies
prosjekt fgrst og fremst er
forankret i medievitenskapen.
Han er helt klar pa at det han
driver med her er forskning,
ikke kunst. En forskjell er at
kunsten ofte prgver a si noe
om det neermest ubeskrive-
lige. Forskeren ma derimot
gjgre greie for sine erkjen-
nelser eksplisitt.

Grensene kan likevel virke
svakere enn de vanligvis er,
siden forskeren ikke bare har
sittet pa avstand og studert et
materiale, men selv gatt aktivt
inn og skapt noe.

Det som skiller Lgvlies
prosjekt fra andres, er mediet
- for det fgrste at det er en
mobilapplikasjon knyttet til
GPS, og for det andre at det
er brukerstyrt. Lgvlie har blant
annet ikke gnsket & blande
inn en redaksjon i Tekstopia.
Det er brukerne selv som
bade skriver litteraturen og
gir hverandre poeng. De
som deltar mest i systemet,
har ogsa flest stemmer. Den
fgrste skrivekonkurransen
de arrangerte ble vurdert av
en faglig jury. Siden da har
Tekstopia veert brukerstyrt.

— Noe av poenget med det
apne formatet er at brukerene
selv kan bestemme hva som
er bra og hva som ikke er bra,
i stedet for en ekstern jury,
sier han.

Eksperimentering i humaniora
Lgvlie kunne tenke seg mer
praktisk eksperimentering
innenfor humaniora. Han
nevner at samfunnet i stadig
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Anders Sundnes Lgvlie har selv
bidratt i Tekstopia. Kjersti, Nikolai
og Tuva hgrer pé diktet hans om
ankomsthallen pé Oslo S.

Det har en viss sjarm a kunne lete
frem ordene en kjenner igjen fra
teksten. Et sted med mange gode
skilt har her blitt gjenstand for et
flangr-dikt.

Silje Osnes Ulstein — Tekst-Utopia
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stgrre grad forventer fors-
kning som er til umiddelbar
nytte for skattebetalerne.
Humanister ser selvfglgelig
ikke med blide gyne pa et slikt
krav, men det er kanskje ikke
til 8 komme utenom. Men
fgrst og fremst er det ny og
viktig kunnskap a hente ved
praktisk eksperimentering.
Spesielt innen mediefors-
kningen, med tanke pa hvor
mange nye medier som
baserer seg pa brukeraktivitet.
Wikipedia, blogger og so-
siale medier er dominerende

i dagens mediekultur, og
Lgvlie mener at slike medier
ikke helt kan forstas uten at
forskeren selv deltar aktivt.
Det blir ngdvendig a se det du
studerer fra innsiden.

— Karikatureksempelet er
debatten i Morgenbladet for
et ar tilbake, hvor kulturredak-
tgren begynte sin lange kritikk
av Facebook og Twitter med
a si at hun selv aldri hadde
opprettet en Facebook-konto,
sier han. — Det blir litt som a
skrive om Ibsen uten & ha lest
Ibsen. | noen sammenhenger
er en faktisk ngdt til & delta for
a kunne forsta.

Tekstopia under lupen
Tekstopia. Det hgres ut som
et litt magisk land, hvor
litteraturen har tatt makten og
styrer sitt folk med varsom og
rettferdig hand. Eller et sted
hvor den litteraere virkelighe-
ten kommer i direkte kontakt
med den fysiske. Vevet inn i
byrommet uten at vi engang
kan se det. ForTekstopia er et
usynlig sted. Du ma kjenne til
det for & kunne besgke det.
Men erTekstopia like flott

og magisk i praksis som det
hgres ut?

Du trenger selvfglgelig
ikke & befinne deg pa det
omtalte stedet for a hgre tek-
stene. Internettsiden er laget
for & kunne klikke seg frem og
lytte hjemme i godstolen. Det
er nar vi bestemmer oss for
a teste systemet ute i gatene
at problemene melder seg.
Ngkkelen til Tekstopia er en
androidtelefon. En Iphone kan
ogsa fungere. Min telefon er
ny i ar. Den har touch screen
og alt sant, men skjgnner
ingenting av Tekstopia. Andre
redaksjonsmedlemmer har
enten reist hjem for ferien,
eller har en for enkel telefon.
Vi kjenner sveert fa mennesker
med dyre nok telefoner.
Neermere bestemt én — som
heldigvis vil bli med oss.

Pa leting etter tekster

Fire studenter deler pa én
Iphone med headset. Kartet
pa telefonen er dekorert av
sma, bla markgrer. Nar vi tryk-
ker pa en av dem, kommer
det opp en tekst, og en stem-
me begynner a lese. Ifglge
kartet er naermeste tekst ved
jernbanestasjonen, men nar vi
kommer dit, handler teksten
om Nasjonalteateret, der vi
nettopp var. Vi gar gjennom
slottsparken, GPS-en er ikke
helt sikker pa hvilken retning
vi gar, og mener vi burde snu.
Vi havner inne i en skog av
flangr-tekster, leter i et kvarter
etter Olaf Bull, gar tilbake for
a finne en annen tekst, men
glemmer den pa veien fordi
vi begynner a snakke om

mat. Skulle vi ikke spist fgr vi
fortsetter? Vi stopper foran et
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bakeri, beundrer noen lekre
sjokoladekjeks i vinduet og
diskuterer prisen pa kaffen,
men ingen tar avgjgrelsen om
a gainn, sa vi gar videre. Vi
er enige om at vi ma bort fra
flangrene, vi ma ha variasjon
i tekstene, men hvor er de
andre?

Anders mener det fortsatt
er for fa tekster i Tekstopia til
at det kan fungere optimalt.

- Ideelt sett skulle det veert
et titalls tekster pa hvert sted.
Sa kunne du for eksempel
fatt opp hvilke tekster ven-
nene dine liker, eller «de som
likte denne teksten, likte ogsa
denne». Na er det ca. 200
tekster i systemet, det er for
lite for slike muligheter.

Ellers er utvidelsen av
Tekstopia ogsa en vei a ga.
Sakte, men sikkert kan det se
ut som Tekstopia stadig vinner
stgrre territorium. Lgvlie er for
tiden pa forskningsopphold i
Spania, og har allerede veert
og presentert prosjektet for
et teater der. Tekstene har
enda ikke begynt a dukke
opp pa kartet i den spanske
versjonen. Den engelske har
et kart over San Fransisco,
med noen fa tekster av blant
andre MarkTwain og Robert
Louis Stevenson.

Rundt leirbalet
Lgvlie mener det er typisk at
vi var fire stykker ute for a
teste Tekstopia. Han sier det er
der mye av problemet ligger.
- Det er ikke noe ggy a ga
ut alene. Og det er det jeg har
sett hele veien: Folk deltar
ikke hvis de ikke far mgtes.
Jeg tror noe som det her ikke

kan gjdres bare pa nett. For
a vekke interessen trenger
man en intelligent mate a
kombinere det med sosial
aktivitet pa.

Ma en veere del av en
gruppe for a ha glede av
Tekstopia? Har vi a gjgre
med en kollektiv form for
litteratur? Nar jeg tenker
pa det, minnet jo de fire
studentene som samlet
seg rundt Iphonen om
mennesker som samlet
seg rundt leirbalet for a
hgre en fortelling. Det
skaper samhold, men blir
litteraturopplevelsen den
samme? Det likner ikke
sa mye pa bildet av den
ensomme leseren som
sitter stille i en krok, og
som av og til Igfter blikket
for a tenke over det hun har
lest. Med flere mennesker
samtidig blir det jo lett litt
userigst. Likevel ma jeg
innrgmme det, selv om jeg
hadde det ggy der jeg satt
hjemme foran PC-en og
lyttet til tekster, ville jeg vel
ikke ha kledd meg opp og
ladet mobiltelefonen for
a ga ut pa poesivandring
—alene?

Apropos: Iphonen
gikk tom for strgm. Vi
endte Tekstopia-turen i en
kebabsjappe ved Oslo S.

Sjekk utTekstopia pa:

www.tekstopia.uio.no

Takk til Kjersti Steien for lan
av Iphone!

Silje Osnes Ulstein — Tekst-Utopia
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Sporlaus

Mari H. Andersen
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Eg kjenner meg ikkje igjen. Hotelldgra er open, men
lukta som sig inn har forandra seg pa minuttar. D4 ho
gjekk eller lista seg ut, sov eg stilt pa golvet framfor
vindauget. Eg kviler ryggen pa sengekanten, tennar
sigaretten som har vore i munnvika i timar, og eg
tenkjer pa gardina, korleis dei blei sa pissegule og
forlatne. Det er stilt utan ho, men ikkje ei ubehageleg
stille. Halvtomme Heineken og anna import-gl star pa
det vesle bordet ved senga, og eg veit at eg hugsar alt
som nokon gong har skjedd. Alt. Men at eg pa eit vis
er knagglaus, spora er borte.

Ho begynte & sja meg tydelegare da me gjekk oss vill
pé den gale sida av myrskogen. Det var ikkje heilt
mgrkt, men me sag korleis frostrgyken blanda seg
med tobakk og nervgs latter. Jentene vart bekymra,
men gutane roa dei ned, sa det ikkje var for kaldt og
at dei nesten visste kor me var. Jentene heldt seg i ro
og gutane stal skjerfa deira, knytte dei rundt trestam-
mar og skreiv SOS med kald kaffi nér dei ikkje sdg.
Dei tente sigarettar og hapa i skjul. Eg fglgde berre
etter, knytte skolissa mi og hépa i stille mens eg lytta,

eg og.

Da me kom inn pa hotellrommet tok ho av seg
vantane og sa eg var som eit lerret, eller nei, ho sa eg
var ei tavle, at alt kritet falma, ein vasspreiar sto pa
dggnet rundt og avmalte alt eg gjorde. Ho kunne ikkje
minnast om eg hadde vore ute i skogen med dei, di-
reksjonslaus og régykande, sa eg ikkje behgvde nysng,
ingen spor & dekke. Ho prgvde ikkje vere frekk, berre
a forstd korleis eg svann hen i den store samanhengen.
Forsta at eg har aldri sagt noko som har sete igjen.
Ikkje eit einaste minneverdig ord. Ikkje i reverus eller
etter sju halvlitrar, eller til vener som gret eller den
kvelden det regna og me kyssa for tiande gong og det
blei masse ord i alt vatnet og ... Og at viss eg tenkjer
pé det, s hugsar eg berre ho. Ho hugsa berre seg sjglv.

Mari H. Andersen Sporlaus
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Lubya.
En historie om fravaer

Marie Raedergard

Vi kommer inn pa en humpete landevei og stopper til
slutt i utkanten av en skog. Var det hit vi skulle? Det
er ikke noe skilt 4 se, og ingen & spgrre. Trestammene
rgper ingenting om verken skogen eller det som ligger
i den og under den, og gresset, det er for ungt til
huske. En diger, klumpete kaktus gir oss et skjevt
blikk. Er dette fikenkaktusen, den uforgjengelige
fikenkaktusen som Mahmoud Darwish, dikteren,
skrev om? Hva vet den?

Vi parkerer leiebilen og gér ut. En av oss har vert
her fgr, han tror vi har funnet riktig sted. Til vanlig
jobber vi alle frivillig utenfor Betlehem pé Vestbred-
den, men na er vi pa reise «til den andre siden av
muren». P4 Vestbredden er alt okkupasjon, urett,
sinne og avmakt. Men ogsé inne i Israel finnes det
historier & fortelle: tause, gjengrodde historier.

Dette er landsbyen Lubya: et sted som neppe er
merket av pa noe israelsk kart. Lubya ble forlatt av
sine innbyggere under voldshandlingene mellom 1947
og 1949, som en av omkring 700 palestinske landsbyer.
Kan jeg forestille meg hvordan det mé ha vart? Den
palestinske dikteren Mahmoud Darwish flyktet selv

Marie Raedergard Lubya



Flyktningene og landsbyene

Mer enn 750 000 palestinere
flyktet under volden fgr og
etter opprettelsen av staten
Israel den 14. mai 1948.

500 av rundt 700 landsbyer
som ble forlatt, ble jevnet
med jorden av israelske
styrker.

FN-resolusjon 194, vedtatt
11. desember 1948, ba om at
flyktningene matte fa vende
tilbake. Israel avviste, og

avviser fortsatt, dette kravet.

Av de ca. 150 000 palesti-
nerne som ble vaerende igjen
i Israel, ble 40 000 internt
fordrevet.

Israel overtok eiendommene
til flyktningene og de internt
fordrevne gjennom «Lov om
fraveerendes eiendom» («Ab-
sentee Property Law»), der de
to gruppene ble definert som
henholdsvis «fraveerende» og
«naerveerende fraveerende».
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fra sin landsby al-Birwa da han bare var sju ar gam-
mel. I diktet Den uforgjengelige fikenkaktusen beskrev
han en far og en sgnn pa flukt:

(...) sier en far til sin sgnn: Ver ikke redd. Veer ikke
redd for lyden av kuler! Legg deg for sikkerhets skyld
helt flat pa bakken! Vi skal klare oss

og komme oss opp i fjellene i nord. Og nar soldatene
reiser hjem til familiene sine langt herfra, kommer vi
tilbake. (...)!

Til Lubya har ingen kommet tilbake, enda det har
gatt over seksti ar. Til sammen flyktet over 750 000
palestinere den gangen. FN ba om at flyktningene
matte fa returnere. Israel sa nei. Mange bor fortsatt

i flyktningleirer, i de palestinske omradene og i
nabolandene. I leirene holder de minnet om landsby-
ene levende. Folk i Aida flyktningleir i Betlehem har
hengt en enorm ngkkel over inngangen til leiren. Den
skal minne alle pa: «Vi har ngklene vare fortsatt. Vi
kommer tilbake.»

Jeg har ingen ngkkel, og i Lubya er det heller
ikke en dgr & oppdrive. Det er stille her, det er visst
ingen andre her enn oss. Vi begynner & ga, inn mellom
hgye furutrer. Husene som Lubyas innbyggere bodde
i star ikke lenger. Etter alt & dgmme ble bygningene
sprengt av israelske styrker under krigen. De fleste av
landsbyene ble jevnet med jorden pa denne maten.
Men noen steder kan jeg finne rester av grunnmur,
mosegrodde steiner i pafallende jevne linjer og rette
vinkler. Vet folk som gar tur her at de rusler tvers
over noens kjgkkengulv? Det finnes de som mener at
folk bgr vite. Den israelske organisasjonen Zochrot
arbeider for at de forlatte landsbyene skal merkes og
historien om dem gjgres kjent i Israel. Jewish National
Fund er en organisasjon som planter traer og har
slik gjort mange forlatte palestinske landsbyer om
til parker. De anklages av blant andre den israelske
forfatteren Susan Nathan for slik bevisst a forsgke

Marie Raedergard Lubya
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a dekke over sporene av palestinsk n@rver, og den
gdeleggelsen av landsbyene som Israel var skyld i.
Lenger inn i skogen mgter vi pa flere store oliventrer.
De er gamle og krokete. Kanskje har de stétt her
i flere hundre ar. Oliventrar kan bli over tusen ar
gamle, har vi blitt fortalt av bgndene péa Vestbredden.
De sier at treerne symboliserer tilknytningen til jorda,
den som har gétt i arv i slektledd etter slektledd.
Landet og annen eiendom som de palestinske
flyktningene reiste fra, ble overtatt av den israelske
staten. Dette skjedde gjennom «Lov om fravarendes
eiendom», der de palestinske flyktningene ble definert
som «fravaerende».

Noen av de «fravaerende» var ikke si langt unna.
40 000 palestinere ble internt fordrevet; de flyktet,
men endte opp innenfor Israels grenser. De ble
definert som «narvaerende fravaerende», og mistet
eiendommene sine pad samme mate. [ byen Akka, for
eksempel, nord i Israel, tok de som ikke flyktet tilflukt
i gamlebyen. Etter krigen ble de tvunget til 4 bli bo-
ende der, og de familiene som hadde hjemmene sine
i andre deler av Akka, mistet dem. Vi var i Akka ogsé
pa denne reisen. Pa en parkeringsplass kjgpte vi juice
av en palestiner. Hadde familien hans mistet hjemmet
sitt pa denne méten? Gikk han ofte forbi det? Hadde
de fétt lov til & komme inn for 4 hente tingene sine?
Hvordan var det? Ble de invitert pa te? Hva sa de
nye eierne? At det var leit, kjedelig & ende opp som
«nzrverende fraverende», men det er sdnt som skjer?

Den palestinske organisasjonen Badil papeker
at de fleste israelere bor i byen, mens de palestin-
ske flyktningene stort sett kommer fra landsbygda.
Ifglge dem er det i 90 prosent av tilfellene ingen
konflikt mellom flyktningenes opprinnelige bosted,
og boomréder for israelere i dag. Kan det vere plass
for flyktningene i Israel? I flyktningeleirene blir i alle
fall plass et stadig stgrre problem. I leiren Dheisheh
i Betlehem bor 13 000 mennesker pa én kvadrat-
kilometer. Unge som stifter familie bygger hus pa
taket til foreldrene. Da jeg besgkte leiren, sa jeg bilder
som var malt pd mange av husveggene. Pd en vegg sa

Marie Raedergard Lubya
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jeg en bla himmel full av skyer, og i hver sky navnet
pé en av landsbyene som mennesker i denne leiren
kommer fra.

Flyktningenes framtid — i likhet med landsby-
skyene — ser ut til & vaere i det bld. Forhandlinger
mellom israelske og palestinske politikere strander
jevnlig pa spgrsmalet om bosetninger. Sa langt som
til flyktningene kommer de visst aldri. I mellomtiden
fortsetter de «narvarende» og de «fraverende» a
tegne Lubya og de andre forlatte landsbyene inn pa
hver sine kart. Pa den ene siden som en vanlig park;
eller som et kontroversielt tema i israelsk historie.
Pé den andre siden som et hdp pa en murvegg i en
flyktningeleir.

1

Diktsitatet er
hentet fra samlin-
gen Hvorfor lot
du hesten bli igjen
alene, oversatt av
Anne Aabakken.



A tvinne man

Kristine Oseth Gustavsen

Dette vil jeg kjenne:
hovslag mot grasstra
riste i dem

fa dem til &

skjelve ytterst

dra fingrene langs

morkne gjerder;

rester etter

hestene som kunne vert ville
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Bachelorgrad i byrakratisk
forstehjelp

Karen Marie Sagafos
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Ferske studenter pa Blindern
har mye de ma gjgre seg
kjent med. Det fgrste er
menneskene. Fadderuka,
studiestartfestival, fester og
konserter. Deretter kommer
systemet: denne underlige
mekanismen, som ikke alltid
er til a sette fingeren pa, men
som i blant er i ferd med a
kvele en ... nemlig Byrakratiet.
Byrakratiet pa Blindern lever i
beste velgaende, og det er en
lumsk orm.

en byrakratiorm pa ferde i
Studentweb og slettet alle
fagene du har lagt inn. Da ma
man bite tenna sammen og
ga pa et kontor for a fa kjeft
for at man ikke meldte seg
opp i tide. Eller det kan veere
at man ikke far plass pa de
obligatoriske fagene i graden
og dermed star i fare for ikke
a fa fullfgrt noe som helst.
Eller enda verre, etter at man
har blitt forsikret om at alt hva
studieplass angar er i skjgn-

Da ma man bite tenna sammen
og ga pa et kontor for a fa
kjeft for at man ikke meldte

seg opp i tide.

Mange ting kan skje i
mgte med Byrakratiet. Ofte
er det smating som gar galt.
Den dagen man endelig har
rota frem nok informasjon til
a sette sammen en kras;jfri
timeplan oppdager man
kanskje at forelesningene pa
de fagene man har gledet seg
mest til, har blitt flytta pa, og
na krasjer som bare det. Eller
man oppdager at eksamen
foregar i tennishallen pa
Hasle klokka 14.30. Noe som
er upassende for de som
bruker dagen pa a bygge opp
nervgsitet og eksamensangst,
og dermed er utslitt innen
klokka 14.00. Eller for de som
slett ikke aner hvor tennis-
hallen pa Hasle befinner seg.

Andre ganger er det
verre ting som gar galt. Det
kan veere at det dagen etter
at fristen for oppmeldinga
av fag har gatt ut, har veert

neste orden, far man beskjed
om at de papirene man sgkte
med ikke er godkjent fordi de
mangler et visst type stempel
(eller liknende) og man derfor
ikke har noen studieplass i det
hele tatt.

| den forbindelse kan
det veere lurt a ha en
overlevelsesstrategi.

Et eksempel er folgende:

1. Sjekk alltid! Ikke stol pa at
noe er i orden.

2. Kan det dobbeltsjekkes:
trippelsjekk.

3. Hvis noe gar galt; start
operasjon «finn-ut-hvor-
hjelpen befinner seg».

Karen Marie Sagafos — Bachelorgrad i byrakratisk forstehjelp
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Let i ca. tre dager og
husk pa a drikke kaffe
underveis.

a) Opplysning: Hjelpen
befinner seg pa et
bortgjemt rom, inne i
en kjempestor byrakrati-
labyrint, med kontortid
pa tirsdager mellom
11.15 og 12.00.

b) Og den er bevoktet av
et monster!

Uansett hvor lite hjelp-
som hjelpen virker, baer
aldri nag!

Du kommer alltid lengst
med at det sikkert var din
egen skyld.

Igjen; det er ALLTID DIN
EGEN SKYLD.

(Vel, som regel er det
deres skyld...)

Krokodilletarer hjelper.

Hvis alt annet gar galt, er
trusler med a slutte testet
med god effekt.

b) (Universitetet far fgrst
penger nar du star pa
eksamen).

Kanskje er det hele kun et
ledd i utdanningsprosessen.
Det skal ikke mye til for a
skjgnne at det kan veere klokt
a ha kvesset kigrne i forkant
av mgter med instanser som:
fastlegen, Ignnskontoret,
parkeringsselskapet, skatte-
etaten, og verst av alt: NAV.
Studentene pa Blindern
(og spesielt de som mottar
penger fra Lanekassa) er sann
sett heldige. Allerede etter
noen maneder vil erfaringene
gjgre en forberedt til et forsik-
tig mgte med den verdenen
som foregar bak resepsjoner
og skranker. Det er nok
mange pa Blindern som
tror de far en bachelor i for
eksempel sprak. Egentlig far
de fgrst og fremst en bachelor
i byrakratisk fgrstehjelp.
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Smalsporets
forkjemper

Maria Nedregard
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C. A. Pihls gate pa Frogner i Oslo er oppkalt etter
jernbanedirekter Carl Abraham Pihl. Pihl var
mannen bak et tema som skulle bli et av de mest
omstridte i norsk jernbanehistorie — sporvidden.

Pihl gikk i leere hos jernbanepioneren Robert
Stephenson, som er mest kjent for lokomotivet «The
Rocket». Pa slutten av 1850-tallet begynte utbyg-
gingen av Norges statsjernbaner, og grunnet Norges
natur og gkonomi kjempet Pihl for at Norge skulle
bruke et smalere jernbanespor enn det som er vanlig
i f.eks. England. Smalere spor betydde mulighet for
skarpere kurver, mindre vogner, og billigere spor per
kilometer. Dette fgrte til at Norge hadde en offisiell
sporbredde som skilte seg fra den europeiske, og for
ikke 4 skape problemer nér sporet krysset grensen til
Sverige, fulgte jernbanesporet gst for Hovedbanen
den europeiske normen. Pihls smalspor ble et kontro-
versielt tema innenfor jernbanehistorien, og hoved-
argumentet mot det var omlastningen av gods og
togbytte for passasjerer pd omradet hvor sporet skiftet
bredde. Etter hvert som smalsporet ble mer utbygget
ble denne komplikasjonen kostbar, og gkonomiargu-
mentet til Pihl var ikke lenger gjeldende. Pihl derimot
mente selv at smalsporet var det riktige, og at uten
smalsporet hadde det ikke blitt en like omfattende
jernbane. Smalsporet til Pihl ble avviklet i 1898, noe
Pihl heldigvis aldri selv fikk oppleve. Smalsporet til
Pihl blir i dag kalt CAP-spor, og brukes fortsatt i land
som Canada, Australia og Sgr-Afrika m.fl.

Striden om sporvidden var stor og hgylytt, og disku-
sjonen gikk bade i aviser, i fagkretser og pé Stortinget.
Venstresiden kjempet for bredsporet, og hgyresiden
kjempet for smalsporet. Pihl fikk mange prominente
motstandere, inklusivt Johan Sverdrup. Bjgrnstjerne
Bjgrnsons satiriske skuespill «Det ny System» handler
om sporviddestriden, og Pihl var inspirasjonen bak
generaldirektgr Riis.

Maria Nedregard Smalsporets forkjemper
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Vin til studentene!

Supermann

Kjeere studenter. Som mange

av dere sikkert ogsa har erfart,

kan det av og til veere trangt
med penger nar husleia
krever 70% av studielanet,

bgker skal skaffes til veie, mat

til livets opphold skal kjgpes,

og man har lyst til a slappe av

med et glass vin eller fem en
Igrdagskveld. Jeg bestemte
meg derfor for a gjgre noe
med saken: nemlig a lage
min egen vin!

| skrivende stund venter jeg
fortsatt pa at vinen min skal
bli ferdig, og jeg kan derfor
ikke garantere at resultatet
blir som forventa eller at det
faktisk smaker vin.Men jeg
haper likevel at det blir en
suksess og at andre vil fglge

mitt eksempel, og presenterer

derfor: oppskriften!

Budsjett for kjgp av
utstyr: 500 kr '
Tidsbruk: Tre maneder 2
Mengde vin: 20 liter

Du trenger

- 16 kg plommer (annen frukt
eller beer kan ogsa brukes,
men mengde varierer)

— 6 kg sukker

- Vann

— Vingjeer

— Svoveltabletter (Dette er for
a unnga villgjeer!)

— Til plommevin: pectolase.?

- Vinballong (eller annen
Igsning)

— Gjeerlas (og en slags propp
som gjgr hele sulamitten
lufttett)

— Hevert (trengs ikke, men du
vil fort finne ut at det var
lurt)

— Oechsmaler for a male
sukker og diverse (bruksan-
visning fglger med)

— En pose til a skille frukt fra
klar vaeske er ogsa lurt.

Supermann - Vin til studentene!
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Slik gjor du

1.

Plukk frukten. (Evt. kjgp.)
Fjern stilker, rusk og
steiner. 4

Mos frukten med
hendene (fgttene om du
vill) eller stavmikser.
Dekk fruktmassen

med vann.Tilsett alle
ingrediensene bortsett
fra sukkeret. (Detaljerte
bruksanvisninger fglger
med i pakningen.) La sta
og forgjeere i noen dager.
Skill fruktmassen fra
veesken, sa godt det lar
seg gjgre. Jeg brukte fgrst
dgrslag, og deretter helte
jeg veesken gjennom et
kjskkenhandkle for a sile
bort alle partikler.

Tilsett vann til du har 15
liter veeske (3/4 av total
mengde). Tilsett ogsa
halvparten av sukkeret
(2,7 kg). Sukkeret skal
Igses opp i vaesken.

Flytt veesken over i
vinballongen og sett

pa lasen.

Vent talmodig i én uke.
Tilsett resten av vannet
og sukkeret. Na kan det
veere lurt & bruke Oechs-
maleren for a kontrollere
at alt er som det skal.
(Riktige verdier star i
pakningsvedlegget eller
pa nettet.)

Vinen er ferdiggjeeret nar
maleren viser en bestemt
verdi, eller nar det er mer
enn to minutter mellom
hver boblelyd i gjeerlasen.
Hurra!

10. Stikk om vinen, noe som
betyr a flytte den fra én
beholder til en annen.
Dette er for a bli kvitt
gjeerstoffene som vil
samle seg pa bunnen.
Tilsett mer svoveltabletter
for & unnga villgjeer.

11.  Na skal vinen luftes og
kullsyra skal ut: Rist
beholderen ofte og mye,
til sammen en drgy
halvtime fordelt pa noen
dager. La sa vinen sta i en
uke og bli klar. Fjern nok
en gang bunnfallet ved a
bytte beholder.

12. Fyll pa flasker og la sta.
Na er det bare & vente.
Anbefalt tid er én maned,
men den ma gjerne sta
lengre.

Skal! (NB: bgr drikkes med
mate de fgrste gangene for a
teste.)

PS.: Fortsettelse fglger!

1

Utenom frukt,
som jeg plukket
selv.

2

Effektiv arbeidstid
vil veere omlag 6
timer.

3

Alle disse rare
ingrediensene fas
kigpt pa Brygge-
land, som ligger

i Sannergata,
ikke langt unna
Ringen kino.

4
16 kg plommer
tok meg 3 timer
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Supermann - Vin til studentene!
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Trikkespor

Karina Hafnor

Lyden av metall mot metall, ein skingrande dis-
harmoni i det trikkeskinnene blir pressa nedover enda
ein gong. Det er ei tyngd, ei kraft som passerer lesesal
etter lesesal, auga vender seg mot lyden. Trikkefgra-
ren mgter ikkje blikka, han ser framover, mot det som
om nokre f4 sekund er blitt notid.

Ho ser ikkje ut vindauget, ho ser nedover, et fingrane
gli over tgrka kaffiflekkar som har laga ein slags OL-
logo midt pé pulten. Det er bakteriar, ho veit at dei
ikkje er hennar, likevel held fingrane hennar pa med
denne monotone rgrsla.

Om det berre hadde vore var, sumar, haust, berre
ikkje vinter, sa hadde ho ikkje sete her, saman med
den vesle kviskringa som prgver 4 ggyme seg bak
stilla. Ho ville vore ein annan stad, utan kaffiringar og
utan panelomnar som star pa fullt. Ho ville ha vore
heime.

Fingrane glir vidare, auga hennar fglgjer no rgrslene,
opp pé boka, fingertuppane far kjenne pé det ru
papiret som husar bokstavar, ord, frasar, avsnitt og
kapittel, ord som ikkje gjev noka meining. Brillene har
falle for langt ned pa nasen igjen. Ho blingsar litt no.
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Draumen hadde vore a kunne reise bort ifra alt anna.
Ho hadde lengta etter & komma seg ut frd forhold og
vanar og rammer. Det hadde blitt som eit mjukt og
enkelt all inclusive-hotell ho ikkje kom seg ut av.

Her var det framleis harde kantar, ingen stadar &
sleppe ned skuldrene. No drgymde ho seg tilbake —
om ho sat pa lesesal, seminar, kafé eller pa ein benk.

Det er stille idet ho tek pa seg jakka, tek plastikk-
posen med notatbgker og pennal i den eine handa,
brukar den andre handa, den med kaffiflekkane, til

a opne dgra. Ho gar over plassen ganske sakte, men
snublar nesten i brusteinskantane da fgtene ikkje finn
feste. Enda ein trikk susar forbi i det ho nar stoppet,
sporet. Ho bgyer seg ned, let plastikkposen ligge pa
asfalten i det ho rekk fingrane ned mot trikkesporet,
let kaffispora pé fingrane overfgrast til trikkespor, Iet
varmen ifrd metallet brenne fingrane hennar svakt, ei
bakterieoverfgring. Ho hgyrer trikken nerme seg, han
flgytar, ho flyttar seg i siste sekund, heller ikkje denne
spora av.

Karina Hafnor Trikkespor
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Et kartotek over
menneskelige spor

19 notater om ting, sgppel, samtidskunst
og llya Kabakovs Seppelmannen

Tuva Maria Engdal

1.

En spiseskje, en knapp, en brukket kleshenger, en
harndl funnet under ei seng. Ting som stort sett er like
i alle land, personlige eiendeler: spor etter et liv, en
eier, et gjgremadl. Lgsrevet fra sin kontekst og denne
personen er de derimot ingens, ansiktslgse gjenstan-
der uten betydning — for hva betyr tingene nar de ikke
tjener noen funksjon? Er det bare sgppel?

2.

Lenestoler, en lampeskjerm, kommoder, tepper og
bord star stablet hulter til bulter i det innerste og
ytterste rommet, som om noen akkurat skal til & flytte
ut, eller inn. Det stgrste rommet 1 midten er fullt av
smé gjenstander, korker, bussbilletter, syltetgyglass,
tradstumper — limt opp pé papplater pa veggen, hen-
gende pé hver sin spiker, utstilt i et digert glasskap:
alt ordnet og kategorisert med dato og beskrivelse
pé en lapp under hver gjenstand. Jeg er p&d museet
for Samtidskunst i Oslo og ser Sgppelmannen, eller
mannen som aldri kastet noe, av Illya Kabakov.
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3.

Soppelmannen er en del av ustillinga «Absolutt instal-
lasjon». Jeg har allerede plgyet meg igjennom en hel
etasje med ulike installasjoner fgr jeg kom til denne.
Jeg har gatt forbi et rom med oppklipte lakener
hengende fra taket, kokosngtter strgdd ut over golvet
og noe som ligner uferdige skisser pa veggene. Jeg har
studert den svarte trakt-lignende figuren som stikker
ut fra en vegg. Og jeg har gitt giennom rommene med
ulike videoinstallasjoner, og forbi glasskapet der en
tromme slar av seg selv hvert femte sekund. Det slar
meg at jeg kan for lite om samtidskunst. Eller: jeg kan
ingenting. Jeg far litt hodepine. Jeg kan ikke si at jeg
ikke liker det. Det ma vare noe jeg har gatt glipp av.

4.

Men innerst i andre etasje blir jeg stdende. Soppel-
mannen er et eget museum i museet: tre rom med
personlige eiendeler, en total stillhet. Informasjons-
plakaten pa utsida forteller meg at jeg befinner meg
i en kommunal fellesleilighet fra det tidligere Sovjet-
unionen. Hvis dette er en leilighet er den innredet
etter motsatt prinsipp fra alle andres: mgbler og
funksjonelle gjenstander er skjgvet ut i yttergangene
eller lagerommene til oppbevaring, mens alle mulige
ubrukelige ting er samlet i hovedrommet. Skillet
mellom det viktige og det uviktige er snudd opp ned.
Kan man bo slik?

5.
En fglelse: av & snoke i tingene til en naer venn mens
han er ute en tur.

6.
Brune sokker.
Utslitt i fjor, i 1964.

Gammel veske.

Den gamle vesken falt fra hverandre og tante Vera ga
meg en ny til bursdagen.

Tuva Maria Engdal Et kartotek over menneskelige spor
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Rest av et fiskegarn.
Jeg forspkte d lpse opp flokene hjemme, men klarte det
ikke.

En skistpvel.
Torket og ble steinhard fordi den var laget av svinelcer.

2 gamle hengsler fra et skap.
(Jeg trodde at jeg kom til a pusse det opp, men fikk
ikke tid.)

En samling postkort «Vir».
Jeg tenkte a sende dem, men gjorde det ikke (1958)

7.
Hvem er denne sgppelmannen?
... Han kastet aldri noen ting.
... Han satt i hjprnet sitt (han levde hele livet i
et lite rom innerst i en stor fellesleilighet),
han gikk nesten aldri noen steder utenom til
arbeidet, og han kom alltid raskt tilbake. Han
levde helt alene. Tilbrakte all sin tid i rommet sitt,
og gikk til kjpkkenet og andre fellesrom
bare nar det var helt ngdvendig. Hva han gjorde
inne pa rommet sitt var det ingen av beboerne i
den overfylte fellesleiligheten som visste.
Samlet han pa alt det ubrukelige fordi han hadde
glede av selve kategoriseringsprosessen? Eller var det
fordi han ville ta vare pa alle sporene etter seg selv?
Slik at han kunne peke pa tingene sine nar han ble
gammel og si: se, dette var mitt, dette er meg.

8.
Jeg kjgper en bok om Ilya Kabakov og Sgppel-

mannen.
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9.

Sgppelmannen er en fiksjon. Men han virker ogsa
uhyggelig virkelig. Hvorfor fascineres jeg av dette
fiktive arkivet over et menneskes liv? Kanskje er

det fordi tingene ogsé tilhgrer meg, fordi jeg, i likhet
med alle andre, har dette sgppelet i mine egne rom.
Bunken av papir som samler seg opp pa skrivebordet:
informasjonsbrosjyrer, kvitteringer, gamle aviser,
billetter, pensumnotater, huskelapper, programmer,
invitasjoner, skriblerier ... stabler jeg ikke lenger
husker hva inneholder fgr jeg en sjelden gang blar
igiennom og sorterer. Noe blir kasta, noe blir liggende,
noe blir rydda vekk. Det er jo ikke kvitteringen eller
arket som er verdifullt i seg selv, det er minnene og
hendelsene forbundet med tingene, som gjgr dem
verdifulle. Jeg har en eske med gamle teaterbilletter.
En skuff med gamle brev. Men alt er ikke like betyd-
ningfullt. For sgppelmannen derimot, er alle minner
like viktige: «A bergve oss for alt dette er det samme
som 4 ta avskjed med hvem vi var i fortiden, og i en
viss forstand opphgrer vi da a eksistere», som han
skriver i en tekst utstilt i installasjonen.

10.

Litt som et barn: den vanskelige fglelsen av a kaste
noe, om det er en gdelagt leke, et ark med noen
streker, en gammel dorull — for alt dette kan jo brukes
til noe annet: et troll, en prinsesse, en stol i dukkehu-
set — og alle steinene som blir med hjem fra stranda;
konglene, skjellene, alt skal samles. Sgppelmannen har
heller ikke noe perspektiv fra utsida av papirhaugen
eller tingene, ikke noe begrep om hvorfor et utvelgel-
sesprinsipp er bedre enn et annet: «Samlet sammen
og ordnet i foldere utgjgr disse papirene en eneste
uavbrutt vev av hele mitt liv, slik det en gang var og
slik det er na. (...) Og jeg fgler, merkelig nok, at det er
nettopp denne s@pla, nettopp dette virvar hvor viktige
papirer og tilfeldige fragmenter er blandet, som utgjgr
den ekte og eneste virkelige struktur i livet mitt.»

Tuva Maria Engdal Et kartotek over menneskelige spor
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11.

Soppelmannen er ogsa en litterer installasjon. Tek-
stene som er utstilt er Sgppelmannens refleksjoner og
tanker, kanskje er det utdrag fra hans dagbok, men
ogsa en tredjepersons fortelling om fellesleiligheten.
Gjennom tekstene og beskrivelsene blir han enda mer
virkelig. Dagboka og alle eiendelene: Det er som om
denne mannen fremdeles bor her i rommene. Tingene
pé veggene forteller jo ogsa historier; hver av dem
barer i seg et minne om en hendelse, en opplevelse.
«Individets historie slipper ut — og roper om seg selv —
midt i denne vrimmelen av ting,» skriver Kabakov. Til
sammen viser tingene fram et helt liv, historien om en
mann, et menneske.

12.

13.

14.

Seppel forbindes med dgd, forratnelse, kaos, noe

som fjernes fra livet og hukommelsen med vilje. Men
sgppel er ogsa noe som kan graves fram igjen. Vi tror
vi kaster noe, men ingenting forsvinner. Tingene blir
flytta fra den ene eieren til den andre, eller fra a vare
eiet av noen til 4 bli sgppel, og dermed bade ingens og
allemannseie. Noen leiter i sgppelkassene om natta
og tar over tingene; du tror du kaster noe, men istedet
gir du noe bort, til gjenbruk, til & bli et nytt materiale,
til avfallsplassen, til 4 graves fram om tohundre ar og
stilles ut pa arkeologisk museum. Slik vil dine egne
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minner knytta til tingene blande seg med andres
minner, din egen historie om denne kjolen bli overtatt
av andre og utbrodert med flere minner, til kjolen blir
en sgm av mange livshistorier.

15.

Er det et forsgk pé a holde seg fast i fortida, klamre
seg til hver minste opplevelse, hendelse, inntrykk, alle
deler av livet,i hdp om at det aldri forsvinner? Det er
denne urealistiske tanken om & kunne ga tilbake til et
arkiv over sitt eget liv, der alt er sortert, datert, som er
realisert i dette museet.

16.

Kunsten har lenge vert opptatt av sgppel. Sgppel
stilles ut, vises fram som skatter. Men i Kabakovs
installasjon er det ikke én gjenstand som stilles ut — et
pissoar, en pipe — som et individuelt objekt. Tingene
overvelder meg nar jeg gar inn i disse rommene,

noe truer med & bryte sammen, sprenge seg ut av
kategoriene. Jeg far fglelsen av at denne installasjonen
oppsummerer hele utstillinga «Absolutt innstalla-
sjon» som jeg har gatt igjennom: Her er absolutt alt
installert pé én gang. Her finnes ingen hierarkisk
orden: hver eneste ting, hvert minne, gjenstand denne
mannen, og alle mennesker eier, blir stilt pa lik linje:
en spiseskje eller en teaterforestilling, en gréstein eller
en skistgvel — alt er en del av den samme massen som
velter rundt oss pa alle kanter: i hjemmene, i byene,

i sgppelhaugene. Det er kvalmende og vakkert pa
samme tid.

17.

Er ogsa opplevelsene og minnene vi har, lyder,
stemmer, handlinger — pa samme méte som tingene pa
veggen, av tilsvarende betydning i denne likeverdige
oppsetninga?

Tuva Maria Engdal Et kartotek over menneskelige spor
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18.

1 Sgppelmannen far de tilsynelatende ubetydelige
gjenstandene vi omgir oss med til daglig, en verdi, her
krever de var oppmerksomhet. Men her blir ogsé alt
til sgppel, skrot, ubetydeligheter, en oppsamling av alt
det overflgdige. Er dette galskap? Eller er det vi som
er gale, som forbruker og kaster alle disse tingene?
Kanskje er det hele en kritikk av menneskelig for-
bruk: «Jeg fgler at menneskeheten i var del av verden
faktisk kveles i livet blant sgppelet, siden det ikke er
noe sted & gjgre av det, ingen steder & feie bosset til.
Vi har forlagt grensen mellom sgppel og ikke-sgppel.
Alt er dekket til, dekket av avfall — hjemmene vare,
gatene, byene. (...)».

19.

Som en gammel venn kommer Sgppelmannen tilbake
til rommet sitt. Han skal std ved siden av meg og
peke, si; se, dette er meg. Sa skal han fortelle hele

sin historie og sette sammen bitene. Men allerede na
kjenner jeg ham.
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A gaisanden
Anders Vik

Det var liksom noe vakkert. Men med blod og g@rr
over alt. Og mor skrek. — Unnskyld, sa jeg, men
snublet i navlestrengen, og skjgnte at en alltid bgr
skrive med blyant, selv om alt likevel synes etterpd, og
gir avtrykk pa arkene bak, samme hvor mye en visker,
blir arkene aldri, aldri rene igjen, ikke egentlig — sé jeg
kastet dem i do, men angret, og papiret var borte for
alltid, og ingenting ble rett da heller.

Og alt dette gar bra en stund, men jeg blir mer og mer
bevisst at der jeg gar, der skal sporene sta for alltid,
klumsete og skrikende, og nar jeg ser meg tilbake,

far jeg en underlig fglelse av at de fglger etter meg,
sporene, og beleirer meg — dette ansvaret tok jeg aldri,
tenker jeg, og med hvilken rett skal de bare ligge

der, liksom — sa jeg prgver a viske dem ut, etterlate
bakken ren og hellig som jeg fant den, og jeg brekker
av en kvist og bgrster i sanden mens jeg gar, men

det blir bare et enda merkeligere spor av noen som
har bgrstet sanden etter seg, og dessuten mangler en
kvist der borte ved treet, og det er kvae og ggrr over
alt, et skinnhellig rgr, og jeg angrer igjen, men det gir
seg faen ikke, og uansett hvor jeg gér blir sporet bare
stgrre, ute av kontroll, og den mistilpassede sanden
der jeg har gatt, prgver desperat & giemme seg i
mengden, og den skriker at det ikke er noe a se her —
men det er det — og jeg banner og far panikk og de ser
og de ser og de ser, & herregud, de ser meg.

Anders Vik A gai sanden
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Karin Sveen

Debuterte med diktsamlin-
gen «Vinterhagen» i 1975.

Har siden gitt ut bl.a.
diktsamlinger, romaner og
essayistikk.

Har vunnet en rekke
litteraere priser, blant annet
Norsk Sprakpris i 2007.

Mangearig medlem av For-
fatterforeningens Litteraere
Rad, der hun ogsa har veert
leder og nestleder.

Sveen brakte for alvor
«klassereisen» inn i
samfunnsdebatten ved
essaysamlingen med
samme navn fra 2000. Her
beskriver hun klassereisen
som en dannelsesreise.

Hennes nyeste bok er
«Mannen i Montgomery
Street» (Oktober 2011).
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Spor av dannelse

i individualismens tidsalder

Samtaleintervju med forfatter Karin Sveen

Eivor Elisabeth Daae Maland

E: Hva forstar du med
dannelse?

K: La oss hape og tro at
dannelse ikke ender som
et semesteremne, for
dannelse er ikke et fag.
Kunnskap om begrepets
historie er rett nok viktig,
likedan a vite at dannelse
har veert visjonen for de
store universitetene i
verden. Over inngangen
til universitetet i Berkeley
i USA star inskripsjonen
«Fiat lux», latin for «Bli
lys». Ordene er hentet fra
Skapelsesberetningen og
har til alle tider blitt brukt
som metafor for allmenn-
dannelse.

E: Din nyeste bok handler
om en norsk amerikafarer
som selv aldri fikk utdan-
ning, men endte opp som
medgrunnlegger av dette
bergmte universitetet.

K: Ja, Peder Seether

(1810-1886) er en egenartet
skikkelse! Hovedinngangen
til universitetet heter
Sather Gate, og da jeg ble
klar over at Sather var en
anglifisering av Seether,
begynte jeg a grave i
arkivene. Han kom fra

ei lita grend i Sgr-Odal,
reiste 22 ar gammel alene
til Amerika, der han ble
bankmann. Han slo seg
ned i San Francisco under
gullrushet i 1851. Delstaten
California var bare ett ar
gammel, og utdannings-
tilbud fantes ikke. Da

satte en handfull menn seg
ned, lot gull veere gull og
bestemte seg, til allmenn
latter, for a skaffe staten
dens fgrste universitet.
Peder Seether var en av
dem, og pionerene hadde
dette som motto: «mind
before mines». Det er
uoversettelig med fa ord,

Eivor Elisabeth Daae Mzland - Spor av dannelse
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men sikter til at opplysning
og dannelse ma ga foran
gull og gradighet.

: Kunne man sagt noe lig-
nende i dag; at opplysning
og dannelse ma ga foran
olje og gradighet?

: Parallellen til var tid er
slaende. Rikdom medfgrer
ikke ngdvendigvis opplys-
ning; ogsa i dag er det noen
som tror seg dannet ved a
slurpe gsters paTjuvholmen.
Nar skole og utdanning

na saumfares, er det ikke
dannelse som etterlyses,
men kompetanse. Akademia
skal tjene samfunnet, heter
det, vel og bra. Men med
samfunn siktes ofte til
neeringslivet, og naerings-
livet sukker ikke etter mer
dannelse. Skal det da foretas
en arbeidsfordeling, slik at
humaniora satser pa karak-
terdannelse, mens resten
av hordene skoleres for
kapitaldannelse? Akademia
sjgl ma for gvrig passe seg
for & gjgre dannelse til et
bonusspor for studentene,
en retorisk konkurranse.
Hvem kan si mest mulig
best mulig om dannelse?
Her er det ingen som famler
etter ordene, her ma det
doseres med ekvilibrisme!

: Na fglte jeg meg veldig
udannet; jeg vet ikke hva
ekvilibrisme betyr for noe.
A, ja, imponerende stil, ja.

: Jeg ma medgi at dannelse
alt na er blitt et sa fett ord
at det drypper fra talernes

munner! Dannelse er

en stillferdig ting, og i
kompetansens tid star den
tankefull bakerst i kgen.
Dannelse lar seg ikke
begrunne nasjonalgkono-
misk, slik heller ikke velferd
gjgr det. Det handler om
humanitet og sivilisasjon,
og det koster. Vil vi koste
det pa oss, slik pionerene i
gullgravertiden gjorde?

: Jeg haper jo det. Men det

er jo ikke gjort i en hand-
vending; a bli et «dannet
individ». Selv fgler jeg meg
ofte litt dum sammen

med alle disse som vet sa
mye...

: Dannelse handler ikke om

kvanta kunnskap, men om
a modnes som men-
neske. For den som knytter
dannelse til a lese, venter
bgker som ikke lar oss
slippe unna de store spgrs-
malene i livet. For den som
studerer, handler det om
mer enn a oppna en tittel.
Som vi vet, var mange av
Hitlers menn akademikere,
mens smakarsfolk kunne
ha den dannelsen utdan-
ningseliten manglet. For
meg er derfor dannelse
ulgselig knyttet til etikk.

: Sa dannelse handler vel

sa mye om hvordan man
forvalter kunnskapen, som
om hva man faktisk vet?

: Tilbake til Peder Sather

og universitetspionerene.
De prioriterte fag som
litteratur, historie, klassiske
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sprak og talekunst framfor
ingenigrutdanning og
landbruksfag, noe som
vakte vrede og bidro til at
apningen av universitetet
stadig ble utsatt. Skulle
gullet finansiere utdanning
i gresk? Ja, det skulle! |
1868 kunne universitetet

i Berkeley endelig apne
dgrene, med Peder Saether
som rundhandet giver.
Pionerene ga stedet navn
etter opplysningsfilosofen
George Berkeley, i sannhet
et talende valg.

: Hvordan ser du pa forhol-
det mellom dannelsesidea-
let og individualismen?

: At dannelse i dag faktisk er
blitt et tema, er i seg sjgl
uttrykk for at det er noe vi
har mistet og na savner.
Dette «noe» vetvi hva er,
sjgl om spraket kommer
til kort. Derfor leter vi
etter ordene, et godt tegn.
| motsetning til trender er
dannelse en persons og
et samfunns uutsigelige,
men merkbare og stabile
stil. Den lar seg ikke kaste
som en kjedelig kjole, den
preger deg livet igjennom
som en veeremate som
aldri opphgrer. En skulle
tro at var tid som dyrker
individualismen og selv-
realiseringen, var preget
av en slik dannelsens stil.
Men mens individualismen
feirer sin triumf over andre
mennesker, er dannelsen
relasjonell. Den handler om
det etiske forholdet til den
andre (medmennesket),

til de andre (samfunnet)
og til det andre (naturen
og kulturen). Uten dan-
nelse gar relasjoner opp i
liminga, uten dannelse kan
vi ikke kalle oss et virkelig
samfunn.

: Kan dannelse og indivi-

dualismen i det hele tatt
forenes?

: Ikke hvis individualisme

ender som egoisme og
blindt karrierejag. Til dette
vil kompetansens sverd-
dragere riste pa hodet og
tro de utviser dannelse ved
en rask visitt pa Samtids-
museet fgr gstersen venter
med et svupp.Til dem vil
jeg si at den dannede er
en arbeider med folkeskikk
og lange dager. Den

som hevder at dannelse
tilhgrer de privilegerte
klasser, tilhgrer dem sjgl
og vet ingenting om andre
klasser. Hvis noen finner
pa a lese Klassereise,

et essay om utdanning,

vil en se at jeg beskriver
klassereise som ei dan-
nelsesreise. Malet for mine
egne studier var arbeid

og ikke karriere, et gnske
om innsikt i meg sjgl og
samfunnet. Dette har ingen
ende, og det er derfor boka
heter Klassereise og ikke
Klasseskifte. Dannelse er
bindeleddet mellom individ
og samfunn, det sa mange
har mistet, det sa mange
leter etter. Individualismen
fgrer oss dessverre ikke
sammen, og helt alene blir
vi jo ikke de individer vi
drgmte om.

Eivor Elisabeth Daae Mzland — Spor av dannelse
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Jeg kjente ingen av de som
var der

EmmyT. Rostad Belt

Det jeg skriver her er ikke noe nytt. Det har blitt skre-
vet om og snakket om sd mange ganger fgr. Det er
flere maneder siden DET skjedde og jeg kan allerede
se en ny skrivekultur, som skyr vekk fra de opportu-
nistiske avisartiklene og forsgkene pa a fordele skyld.
Skylden ligger hos én person. En person jeg nekter

a skrive navnet til. Han skal ikke fa den makta. Jeg
husker fint hva han heter. @nsker ikke & tilskrive ham
stgrre krefter heller, ved ikke & «tgrre» a si navnet
hans. Jeg vil ikke gi ham en eneste ting. Han har
allerede frargvet mine medmennesker sa mye. Dette
handler ikke om ham, det handler om Norge, om alle
med tilknytning til Norge og alle uten. Det handler
om kjerlighet, fred, ro, balanse, nestekjerlighet.

Jeg var ved blomsterhavet da det bare 14 syv bu-
ketter der. Liljene jeg la ned hadde ikke fétt sprunget
ut enna. Og det fikk de heller aldri gjort. Som alle de
livene som ble borte fra oss, ble de avbrutt. De ble fra-
rgvet muligheten til & kunne vokse og bli storslagne.
Og vi ble frargvet muligheten til & se hvor storslagne
de kunne bli.

Jeg kjente ingen som ble skadet og ingen som
dgde den 22. juli. Men jeg bor i sentrum og fgler meg
s& ner, men allikevel s fjern fra hendelsene. Jeg ma
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spgrre meg selv: Ville det vert annerledes om jeg
kjente noen som ble rammet? Hadde det pa én méte
vart lettere? A ha noen & rette min sorg imot? Noen &
gréte for og legge ned blomster for og & tenke pa? Jeg
misunner ingen & miste noen de har nar. Jeg misunner
IKKE de som er rammet. Jeg er bare radvill i min sorg
og lurer pa om det er lettere & tenke pa noe annet.
Livet ma jo ogsé gé videre. Det er viktig at vi lever
videre, men da helst med et litt stgrre hjerte. Med litt
mer omsorg, varmhet og varhet i oss.

Livet mitt gér videre, men jeg kjenner et sug som
et svart hull ved synet av avisoverskriftene. Hjertet
mitt synker. Men nér jeg leser kronikkene og artiklene
fra medmennesker og ser bort fra de «skandalgse»
artiklene, kommer klumpen i halsen og tarene presser
seg pa. Og jeg kjenner kjerlighet for de som skrev
dem og alle de som ogsa sitter og leser.

Vi er alle mennesker og dét over alt annet. Vi
kan feile og vi kan gjgre det riktige. Og vi takler alle
hendelser forskjellig. To dager etter hendelsen satt
jeg pa kafé, fortsatt i sjokk. Servitrisen var alt annet
enn medmenneskelig. Alle andre jeg hadde mgtt
den dagen smilte trist med gynene til meg. Og jeg
gjorde det samme til dem. Men kanskje min svenske
servitrise hadde vansker med & sette alt pa plass selv?
Kanskje hun prgvde & forstd hvordan sént kan skje?
Og kanskje hun mistet sin lit til andre menneskers
iboende godhet? Det er lett & fortvile i en verden der
mennesker kan gjgre sa forferdelige ting. Men det er
ogsd det som gjgr oss til mennesker. Vi kan gjgre sa
mye ondt, og vi kan gjgre sa mye godt. Det er det at vi
kan velge, og HVA vi velger, som definerer oss. Om vi
ikke hadde det valget hadde vi ikke vart sa stralende
som vi er. For vi er strédlende. Vi er unike og flotte og
fantastiske. Kall meg naiv, men jeg vil heller vaere dét
enn bitter. Inni meg raser en daglig dragkamp mellom
de to polene. Sa lenge jeg oppfattes som naiv er jeg
forngyd.

EmmyT. Rostad Belt Jeg kjente ingen av de som var der
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Fa meg pa - na!!

Et blikk pa filmatiseringen av
Olaug Nilssens roman.

Yvonne Gadourek

Filmen Fa meg pa, for faen
handler om 15-arige Almas
seksuelle oppvakning i den
lille bygda Skoddeheimen i
Sogn og Fjordane. Alma er
som tenaringer flest; hun
hater hjemstedet sitt og kan
ikke vente med a komme
seg vekk. Helgene gar med
til 8 smugdrikke alkohol

bak veggen til den lokale
ungdomsklubben, og dagene
gar med til & fantasere om
skolens heiteste gutt. Det er
bare en ting som far Alma til
a veere, eller i hvert fall fgle
seg, veldig annerledes enn

andre tenaringsjenter: hun er
jeevlig kat. Tjuefire-syv. Alma
ringer sex-telefonen for over
6000 kroner, og har seksuelle
fantasier om alt fra vennin-
nen, til venninnens middel-
aldrende far. Hun stjeler
porno fra neerbutikken, og er
sa kat at hun sitter pa jobb og
«gnukker» oppa myntruller.
Men fgrst og fremst er hun
hodestups forelsket i Artur,
skolens diggeste fyr. Det kan
se ut som han er uoppnaelig,
men en dag skjer det utro-
lige; han er borti henne med
pikken.
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Fra bok til lerret

Fa meg pa, for faen er basert
pa Olaug Nilssens roman
med samme navn, men der
hvor boken er delt opp i tre
historier er filmen kun basert
pa én av dem. Almas historie
lar seg lettest overfgre til
lerretet, og er definitivt den
delen av boken som innehol-

ra og helt uretusjerte kvinne-
lige tenaringskatskapen. For
Fa meg pa, for faen er ikke en
historie om kate tenaringsgut-
ter som smugleser pappas
playboy og FHM-blader. Det
betyr derimot ikke at det er
mindre sexfokus i filmen av
den grunn. Heller tvert om.

Location er bygde-Noreg, der alle
kjenner alle og janteloven star pa
pensum fgr alfabetet

der flest pinlige situasjoner
og konfliktforhold. | boken er
historien om Alma et salgs
ledd i en historie om tre
forskjellige kvinneskjebner,
hvor alle hovedkarakterene
drgmmer om et nytt og bedre
liv for seg selv. Maria, den
eldste dattera til Sebjgrn,

vil skrive en sa bra sosiolo-
gioppgave at hele universitet
legger merke til henne. Kona
til Sebjgrn er kvinnen uten
egen identitet — hun er mor
og kone, og ingenting annet.
Alma er den kate jenta som
alle mener bgr skamme seg
over seksualiteten sin, men
som ikke selv skammer seg.
Hun star for valgene sine,

til og med nar hun blir helt
utstgtt.

Kanskje sa regissgr Jan-
nicke Systad Jacobsen her sitt
snitt til a lage en litt annerle-
des ungdomsfilm. En ung-
domsfilm om frustrasjon og
lengsel, og ikke minst om den

Pikk-Alma

«Han var borti meg med pik-
ken» sier Alma til venninnene.
Dette blir for sterk kost for
bygdas ungdommer. Det er
noe pinlig ved denne apen-
heten, noe uvant og truende.
Der hvor det kanskje var for-
ventet at hun som jente skulle
veere den beskjedne part, gjgr
hun det stikk motsatte. Hun
blir ikke flau over Arturs sjek-
keforsgk, og hun holder det
heller ikke hemmelig. Derimot
er hun fullstendig apen og
direkte om det, og hun legger
ikke skjul pa at episoden er av
betydning for henne — at den
til og med gjorde henne glad.
Pikk-Alma, som etter hvert
blir hennes nye kallenavn,

er ikke et sexobjekt. Hun er
ikke glamorgs og hun er ikke
spesielt sexy. Mange vil si at
hun fremstar som litt patetisk,
litt smaekkel, og som ganske
sa desperat. Hun lever i et
lokalmiljg hvor man helst ikke

Yvonne Gadourek — Fa meg pa — na!!
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skal skille seg ut; location er
bygde-Noreg, der alle kjenner
alle og janteloven star pa
pensum fgr alfabetet. Dette
legger forholdene til rette for
skikkelige intriger. Men bygda
Skoddeheimen er ikke hoved-
fienden. Det fordomsfulle

lille samfunnet kan dukke
opp hvor som helst, eller
rettere sagt, overalt der hvor
det finnes ungdomsskoler.

vant til & se pa lerretet. Almas
hverdagslige fremtoning bgr
tas frem oftere pa film. Hun er
karakteren som folk kan peke
pa og tenke, «det der er jo
meg», selv om det er f*** sa

pinlig.

Det sorte far

For Alma er sex like viktig
som kjeerlighet. Hun er
et seksuelt vesen, og det

Hun er karakteren som folk kan
peke pa og tenke, «det der er
jo meg», selv om det er f*** sa

pinlig.

For hvor lett er det egentlig
a forsvinne i mengden pa
din egen ungdomsskole, i
din egen klasse? Og har ikke
alle bygder og byer egentlig
en nabokone bak gardinen?
Pikk-Alma er den alminne-
lige jenta som velger a sta
ut fra mengden. Katskapen
hennes er ikke unormal, den
er bare sjelden portrettert
pa film. Hennes katskap blir
ikke glamorisert for a virke
tiltrekkende pa publikum, den
er erlig og uretusjert. Alma
avviker fra skjgnnhetsidealet
om vakre mennesker som har
pen og pyntelig sex.
Lignende har veert portret-
tert tidligere i norsk film av
blant annet Hans Petter Mo-
land i Gymnaslzerer Pedersen.
Den fgrste sexscenen mellom
filmens to hovedpersoner
er ikke det miste glamorgs,
men den er heller klgnete,
keitete og usexy, i hvert fall
sammenliknet med hva vi er

seksuelle tar vel sa mye plass
i livet hennes som tradisjo-
nelle romantiske tanker, som
for eksempel a leie kjeeresten
gjennom skolegarden. Hun
utfordrer det tradisjonelle
bildet man har av tenarings-
jenter. For der hvor uhemmet
katskap og fasinasjon for
pornografi har veert ansett
som en naturlig del av gutters
oppvekstsritualer, har ikke det
samme veert tilfellet for jenter.
Almas gradige sexlyst virker
provoserende og sjokkerende,
bade pa venninnene og pa
hennes mor. Sistnevnte

har store problemer med

a forholde seg til datterens
uhemmede seksualitet,

og er bade flau og sint pa
datterens strabaser. Hun er
en opptatt alenemor, som har
jobb, ansvar, barn og hund.
Erotikken er dgd. Nar Stig fra
sextelefonen ringer for a dele
ut manedens bonussamtale
lar hun seg allikevel rive med
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et gyeblikk, men hun legger
raskt pa og returnerer til
virkeligheten. Hun kan ikke gi
fra seg kontollen, gi slipp pa
fasaden. For hvis ikke hun er
den ansvarsfulle, hvem skal
da veere det? Alma pa sin side
vil ikke ha noen ansvarsfull
rolle, hun vil veere seg selv,
med katskap og hele pakka
inkludert. Nar moren hennes
spgr henne hvorfor hun har
ringt til sextelefonen, svarer
hun: «fordi eg er kat». Hun
legger ingenting i mellom.
Denne direktheten er ikke noe
hun kan praktisere ustraffet,
det vekker etter hvert avsky

i lokalsamfunnet og hun blir
det sorte far.Til tross for at det
er Artur som er borti henne
med pikken, er det hun som
blir stemplet som pikk-Alma.
Men hva med pikk-Artur?
Hvorfor er det ingen som er
interessert i a gjgre narr av
ham?

Humor vs. alvor

Det er verken fgrste eller siste
gang tenaringshelvetet blir
portrettert pa film. Temaer
som gar igjen er ulykkelig
forelskelse, den populzere og
den utfryste karakteren, og
ikke minst forholdet til den
kjedelige, klaustrofobiske
hjemplassen. Den svenske
filmen Fucking Amél ga oss
pa 90-tallet et innblikk

i smabymentalitet, seksuell
frustrasjon, tenaringsdrgm-
mer og -mareritt. Pa mange
mater er F4 meg pa, for faen
en slags norsk parallell til
denne, men med en litt annen
fortellerstil, samt mer humor.

Der hvor Fa meg pa, for faen
gjgr onaniscenen humoristisk,
gjgr Fucking Amal den sar og
alvorlig. | sistnevnte far man
mye sympati med karakteren
Agnes. Hun er ikke bare en
seksuelt frustrert tenaring,
hun drgmmer ogsa om den
ekte og umulige kjeerligheten
med Elin. Fucking Amal tar
derimot ikke katskapen like
langt som Fa meg pa, for
faen. Kanskje blir det derfor
ngdvendig a legge til litt mer
humor i denne filmen, for a
unnga at den fgles som en
eneste lang og klein onani-
sekvens. Humoren gdelegger
ikke for sarheten i filmen, den
gjgr den heller mer tilgjenge-
lig for seerne. For innimellom
latterkulene far man absolutt
tid til & kienne pa sympatien
med denne Alma, som sa
gjerne vil ha bade kjeerlighet
og sex, men som ikke far
noen av delene.

Yvonne Gadourek — Fa meg pa — na!!
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Kritikk, takk

Om den susannechristenske

metode

Eivor Elisabeth Daae Maland

Susanne Christensen

Den ulne avantgarde. Kritiske tekster

fra 00-tallet
Flamme forlag, 2011

Kan en kritisere noe en ikke
forstar? Og hvordan skal en

i sa fall forholde seg til sin
egen uforstand? Slike spgrs-
mal farer gjennom hodet mitt
i mgte med litteraturkritiker
Susanne Christensens tekst-

samling Den ulne avantgarde.

Boka beskriver seg selv som
«kritiske tekster fra 00-tallet»,
og er en samling av tidligere
publiserte litteraturanmeldel-
ser, artikler, innlegg, samtaler
(og liknende) med utgangs-
punkt i det siste tiarets ulne
avantgarde. Christensen
diskuterer blant annet Sara
Stridsberg, Virginia Woolf,
Sarah Kane, Camille Paglia,

Judith Butler, Michael Moore,
Mara Lee og Madonna.
Tekstene er i seg selv interes-
sante og velskrevne, selv om
jeg selvfglgelig ikke har lest
alle bgkene eller besgkt alle
kunstutstillingene hun skriver
om. Men de gangene jeg

har lest boka som anmeldes,
for eksempel Vente, blinke

av Gunnhild @yehaug, sitter
jeg igjen med en aha-fglelse
der Susanne Christensens
kritikk pa en eller annen mate
forklarer min egen opplevelse
av romanen bedre for meg
selv. Forvirret? Bra, for det er
jeg ogsa.
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Susanne Christensen er
fast bokanmelder i Klasse-
kampen og Morgenbladet, har
veert medlem av litteraturtids-
skriftet Vagant, og publiserer
tekster pa litteraturbloggen
Claws Talks. Hun tilhgrer med
andre ord en kritikerelite
med hgyt kunnskapsniva
og lite penger: «Hun skriver

det andre — uavhengig av om
det er sant eller ikke! — er det
utrolig kult sagt, det passer
inn, og understreker poenget
om at kritikken alltid blir
pavirket av kritikeren selv.
Nar en kritiker viser frem sin
subjektivitet, demonstreres
ydmykhet: hun tar ansvar for
sitt eget blikk og vurderinger.

Nar en kritiker viser frem sin
subjektivitet, demonstreres

ydmykhet: hun tar ansvar for
sitt eget blikk og vurderinger.

som medlem av en ny elite
hvis fremste kjennetegn er
kulturelt overskudd og
gkonomisk underskudd», som
Tue Andersen Nexg i Morgen-
bladet uttrykker det. En tekst

i boken heter «Kritikerdagbok
2008». Oppsummeringen av
hva Susanne Christensen
skrev om, hvilke arrange-
menter hun deltok pa og
beskrivelsen av hvor hun
oppholdt seg og reiste denne
maneden, starter hver gang
med statementet: «Bortsett fra
nervesammenbrudd og null
kroner pa kontoen». Kritikeren
er ogsa et menneske, hun ma
kjgpe mat og betale husleie,
og far jevnlige nervesam-
menbrudd. Hva som menes
med det, utbroderes ikke, og
jeg stopper litt opp i lesnin-
gen: skal det forstas som

et over- eller underdrivelse,
kokettering eller distansering?
Men om det er det ene eller

Susanne Christensen gjgr
ikke noe forsgk pa a skjule
seg selv i teksten. lkke slik a
forsta at hun er selvhevdende
eller navlebeskuende — sna-
rere tvert imot — men om
hun mener jeg, sa skriver
hun jeg, og om hun synes
tankehopp eller assosiasjoner
i mgtet med teksten er
relevante, ja, sa viderefor-
midler hun dem. Performativ
kritikk, kalles det, noe som
understreker hvor ubetydelig
sannhetsverdien av disse
tilsynelatende selvbiografiske
elementene er. Det viktigste er
at anmeldelsen blir bra, og at
litteraturen tas pa alvor.

Den man elsker, tukter
man, het det i Det Gamle Tes-
tamentet, og jeg tenker meg
at i disse post-nytestamen-
tiske tider, kan en oversette
det til at det man elsker, ma
kritiseres. Det skal stilles
hgye krav, og det er positivt

Eivor Elisabeth Daae Maland - Kritikk, takk
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at disse hgye kravene stilles.
Slik blir ikke litteraturkritikk et
onde, men et gode: a fa kritikk
er a bli sett, a bli tatt pa alvor,
selv om maten andre ser en
selv eller teksten pa, ofte eller
alltid avviker fra hvordan en
ser det selv.

Jeg har veert publikum
pa et arrangement der
Susanne Christensen holdt
et innlegg. Jeg husker hun
satt der, pa et enkelt podium
foran et relativt lite, men
sveert lydhgrt publikum, og
strgk haret bak grene mens
hun snakket om skriving
og lesning og intellektuelle
strategier. Mange av referan-
sene hennes var nye navn
for meg, og jeg fglte meg
dum, samtidig som jeg ble
fylt av eerefrykt i mgte med all
kunnskapen hennes. Og na,
som studentanmelder, fgles
det som om jeg ma velge
mellom en av to motstridende
strategier for a kritisere boka.
Den fgrste strategien — a
skjule min uvitenhet ved a in-
sistere pa a skrive sa objektivt
og ngytralt som mulig, mens
jeg henviser til anerkjente
litteraturteoretikere og uttaler
meg sapass svevende at
ingen kan arrestere meg for
a «ikke ha lest ngye nok» — er
uten tvil den tryggeste. For sa
lenge jeg sier noe positivt (og
hvordan kunne jeg gjgre noe
annet; det dreier seg tross
alt om en samling kritiske
tekster fra 00-tallet, skrevet av
hun som ble karet til «Arets
kritiker 2011» av Kritikerlaget)
sa kommer jeg nok, pa en
eller annen mate, unna med
det. Den andre strategien gar

ut pa a gjgre det motsatte:
dyrke det en ikke forstar,

vise det frem i store, fete
bokstaver, kanskje til og

med i blokkformat; formelig
skrike i skrift, slik at en Igfter
frem sin egen manglende
forstaelse som et slags trofé,
et bevis pa folkelighet, og

pa den maten omfavner en
identitet som anti-elitist. Men
for jeg rekker a velge strategi,
kommer Susanne meg i mgte.
Jeg apner boken tilfeldigvis
pa anmeldelsen av Johan
Jonsons Efter arbetsschema.
Etter & ha forsvart ham mot
elitismeanklager, har Susanne
skrevet:

Folelsen av ulyst ved arbeidet
— i dette tilfellet lesningen —
burde heller identifiseres,

en ulyst som kunne tenkes

4 stamme fra de mange
kunstige behovene som
installeres i oss, det passive
forbruket vi laeres opp til. Les-
ning er ogsa en dirty job. S
det er bare 4 se til 8 komme i
gang.

Anmeldelsene jeg leser, viser
ikke bare en ferdigtygget og
standardisert estetisk dom,
men like mye en anmelder
som gar i dialog med kunst-
verket, som viser hvordan
det virker pa henne selv.

Det beste er nok likevel nar
hun undrer seg over denne
virkningen. Og om det er en
del jeg ikke forstar i lesningen
av Susanne Christensens
kritikk, sa forstar jeg nok til a
bli nysgjerrig, nok til & undre
meg og @nske a lzere mer.
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Naiv. Suger.

Om den forelopig upubliserte romanen

Fvonk av Erlend Loe

Marija Cabuskina

Det er 20. august, en snau
maned etter terrorangrepet
mot Norge, og biblioteket pa
Chateau Neuf er fylt til randen
av nysgjerrige studenter som
vil hgre utdrag fra Erlend Loes
nye, tidsaktuelle roman. Boka
Fvonk skal handle om hvor-
dan det er a fa selveste Jens
Stoltenberg som leietaker.
Her begynner moroa.
De som er kjent med Loes
typiske persongalleri vet at
det handler om en samling
mistilpassede, inadekvate
og ressurssvake folk. | fglge
utdragene fra Loes nye bok,
blir Jens Stoltenberg ikke
noe unntak: Han er plaget av

Supermann-stillinga si, redd
for a bli gjenkjent og jaget av
halvveis erotiske drgmmer
om den mystiske «eplekvin-
nen». Publikum ler seg skakke
nar Jens gransker sin egen
avfgring i redsel for at den
kan ligne pa Jesus.

PR-grep?

Hele prosjektet kan se ut

som en malplassert PR-kam-
panje motivert av et gnske
om en betydelig pengeslump
og bestselgerstatus. Na som
Jens er i medias rampelys,

er det nok fristende a tenke

at en bok om statsministerens
baesj kommer til a selge som

Marija Cabuskina — Naiv. Suger.
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hakka mgkk. Seerlig blant dem
som er lei av hans gkende
popularitet, sympatistemming
og rosestemning. Men sikkert
ogsa blant fansen av Jens og
de likegyldige. Stoltenberg er
tross alt blitt en stgrrelse.

Loe avviser disse teoriene.
Han sier at arbeidet med
Fvonk begynte for fire ar si-
den og han ser pa terroraksjo-

maktmennesket Jens, kan de
se mindre kritisk pa sin egen
depresjon og sorg, og dermed
oppleve lettelse og bearbeide
terrorstress. Ved a se pa det
barnslige og groteske ved
Jens-skikkelsen i boka, kan

de kanskje vende tilbake til

et mer positivt og uskyldig
verdensbilde.

Kan baesjehumor bekjempe folke-
sorg og terrorangst?

nen som en ekstrautfordring,
ikke et lykketreff. Etter 22. juli
ma deler av boka omskrives,
fortellinga ma settes lenger
fram i tid og noe ma legges
til, sier han. Terroraksjonene
er dessuten hovedarsaken til
at utgivelsen er utsatt.

Baesjehumor til besveer?
Men selv om dette sannsyn-
ligvis ikke dreier seg om a
tjene raske penger gjennom
a utnytte en tragisk hendelse
... er det likevel greit? Er det
greit a fremstille statslederen
som en svak, depressiv og
latterlig person etter den
styrke og palitelighet han har
vist i kjglvannet av tragedien?
Og sist, men ikke minst:
Kan baesjehumor bekjempe
folkesorg og terrorangst?
Galgenhumor er vel et
kjent virkemiddel for a takle
livets harde bud. Det er mulig
a tenke seg at det & lese om
depresjon hos samfun-
nets stgtte kan gjenreise
sjelero hos mang en leser.
Ved a se pa det sarbare i

Poetic licence

Forfattere har, som kjent, rett
til & skape sine egne littersere
virkeligheter. Noen av disse
virkelighetene streifer var
virkelighet her og der. Men
det er ganske naivt a tro at
hvis en forfatter skriver om

et bestemt sted, en bestemt
person og en bestemt tid,

sa har han alltid til hensikt a
gjenskape virkeligheten sa
pertentlig som mulig. Det at
Loe har kalt en skikkelse

i boka si for «statsministeren
Jensy, setter ikke noe automa-
tisk likhetstegn mellom Jens

i romanen og den egentlige
Jens Stoltenberg. Loe hevder
at han ikke har hatt noe
kontakt med statsministeren,
og at romanpersonen dermed
er oppkonstruert. Det Loe gjgr
er a leke med leseren, lar ham
forestille seg en hypotetisk
situasjon som er naer umulig

i virkeligheten.

Denne leken minner om
«fanfiction», en nettbasert
sjanger hvor fansen skriver
fortellinger om kjendiser som
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om de har mgtt dem person-
lig. Ofte er sanne fortellinger
gjennomsyret av skildringer
av sex, drugs og lignende.
Det kan veere et utslag av et
gnske om a oppleve kjendisen
som mer menneskelig. Og
selv om Jens besgker hus og
hjem rundt omkring i landet,
er han kanskje like fijern og
uoppnaelig for mange. Er det
da ikke lov a skape et bilde av
statslederen som avviker fra
det offentlige bildet projisert
av media?

Aldri mer 1886

Selv om virkeligheten i Fvonk
opplagt er konstruert og
littereer, er det fortsatt pa sin
plass a spgrre om det er et
godt tidspunkt for forfatteren
og forlaget til a utgi en bok
om Jens Stoltenberg — en bok
med sapass svevende grenser
mellom litteratur og virkelig-
het. Den saere humoren i boka
og den problematiske Jens-
skikkelsen kan veere sterk

kost for folk som er direkte
rammet av tragedien, ja, og
ikke minst for oss alle som er
sjokkert av terroraksjonene og
fascinert av statsministerens
reaksjon.

Samtidig hadde det ikke
veert en god idé a beslaglegge
boka bare fordi den skaper
et urimelig og fordreid bilde

Marija Cabuskina — Naiv. Suger.

av statslederen. Siste gang
en norsk forfatter ble straffet
med bot og fengsel, var for
mer enn hundre ar siden.
Romanen Fra Kristiania-
Bohémen av Hans Jaeger
kom ut i 1886 og ble straks
beslaglagt. Den gang ble
forfatteren strengt straffet.
Na ville boka hans havnet pa
Mammutsalg. Verden har gatt
videre.

«Mer demokrati og mer
apenhet» var lgftet Jens ga.
Og mer apenhet skal det bli.
Alle, innbefattet Erlend Loe,
far lov til 8 dumme seg ut.

Boka slippes 15. oktober.
Les den - og si ifra om du
Loe.
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Spor i asken

En reise til Island med Mette Karlsviks

Post Oske i bagasjen

Carline Tromp

Mette Karlsvik

Post Oske. Dagar og netter i Reykjavik

Flamme forlag, 2011

Pa Island er det strengt for-
budt & kjgre av veien, uansett
hvor tgff du eller bilen din er.
Til tross for sitt barske utse-
ende er det islandske land-
skapet sveert sarbart, opplyser
en turistbrosjyre. Hjulsporene
som bilene etterlater i jorda
kan veere synlige i arevis, og i
verste fall fgrer det til erosjon
nar de fyller seg med vann.

| et subarktisk klima kan det
ta ar fgr planter og blomster
kommer tilbake.

Hgsten 2008 kjgrte en liten
gruppe banksjefer, politikere
og finansakrobater Islands

gkonomi i grgfta. Landet gikk
rett og slett konkurs. Over
havet reagerte man med
undring. Fa var i det hele tatt
klar over hvor mye gya hadde
levd over evne. For min del
var bildet jeg hadde av Island
preget av sagalitteratur,
vulkaner, hester og ullgen-
sere. Plutselig var det snakk
om krise og revolusjon, og
sinte briter og nederlendere
som krevde a fa pengene sine
tilbake. Det hele var litt forvir-
rende. | 2009 og 2010 reiste
forfatter Mette Karlsvik til
Island for a finne ut hva som
skjedde. Notatene hennes ble
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til boka Post oske. Dagar og
netter i Reykjavik. Gijennom
intervjuer, essay, litteratur- og
musikkhistorie, poetiske
skildringer og politisk analyse
forteller Karlsvik historien om
bobla som sprakk, og forsgker
a si noe om hvordan og hvor
lenge sporene etter kreesjet
kommer til & prege det island-
ske samfunnet.

kretsen rundt Smekkleysa,
et DIY-plateselskap som ble
opprettet pa attitallet og som
blant annet utga platene til
Bjork. Ironisk nok har mange
av disse «postpunkarane»
som Karlsvik kaller dem, na
fatt politisk makt. Etter krisen
mistet islendingene trua pa
politikere og bankfolk. | stedet
valgte de Det beste partiet

Etter krisen mistet islendingene
trua pa politikere og bankfolk.

Denne boka ramler nedi
Filologens postkasse rett etter
at jeg har levert de siste ngd-
vendige saksdokumentene
for et utvekslingsopphold i
Reykjavik. Jeg skal studere
flere hundre ar gammel lit-
teratur. Likevel er aktualiteten
minst like interessant, og jeg
leser Karlsviks bok fgr avreise.
Ifglge omslaget er Post oske
sakprosa, og min fgrste tanke
er at den kan forklare et og
annet om den gkonomiske
krisen. Men vinklingen er
annerledes. Boka handler
riktignok om krisen og den
sakalte «kasserollerevolusjo-
nen» i 2009, men Karlsvik vil
ogsa si noe om det islandske
samfunnet som helhet og
spesielt om kunstnernes rolle.
Hun intervjuer musikere,
forfattere og filmskapere —
det virker faktisk som om

hun har fatt snakke med

alt som kan krype og ga av
kulturpersonligheter i Reykja-
vik. Mange av disse tilhgrer

Carline Tromp — Spor i asken

inn i byradet i Reykjavik, et
parti av kunstnere og anner-
ledestenkende med komiker
og skuespiller Jon Gnarr i
spissen.

Denne Gnarr er det jeg
mgter nar jeg setter meg pa
en kaffebar i Reykjavik og slar
opp i den engelskspraklige
avisa The Reykjavik Grape-
vine. Avisa er en underlig
blanding av turistblekke og
venstreorientert kulturorgan,
og obligatorisk lesestoff for
alle som vil vite hva som skjer
i byen. Jon Gnarr, ordfgrer
i Reykjavik siden 2010, har
skrevet en tilsynelatende
lettbeint hilsen til turistene.
Han begynner med en noe
alternativ versjon av Islands
historie, hvor det b.l.a.
skildres hvordan den eldste,
kjente settleren Ingolf ankom-
mer gya og kjgper seg en is i
hovedgata. Det er tull fra ende
til annen, men samtidig fullt
av referanser til litteratur, my-
tologi og kulturhistorie. Etter
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dette blir turistene — i samme
humoristiske tone — oppfor-
dret til a legge igjen masse
penger. Det er ikke vanskelig
a se alvoret i tullet, og tullet

i alvoret. Men akkurat hvor
grensen gar er uklart. For a
forsta det ma man forsta bade
hva som har skjedd pa Island
og hvem som har «tatt over»
definisjonsmakten.

intervjuobjektene, hvordan
folk snakker og hvor fort de
kjgrer. Hele tida prgver hun a
sette fingeren pa hva det er
med islendingene, hvorfor de
er annerledes, og leker samti-
dig med spgrsmalet om hvor
mye av dette som er basert pa
egne fordommer. Men etter
en stund blir det litt for mye.
Metaforene og den poetiske
stilen til Karlsvik begynner

Det virker faktisk som om Karls-

vik har fatt snakke med alt som

kan krype og ga av kulturperson-
ligheter i Reykjavik

Forstar man alt dette etter a
ha lest Post oske? Svaret er ja
og nei. Boka er et halvironisk,
halvserigst, halvpoetisk og
halvpolitisk verk, fullt av
stemmer og meninger. Det
finnes en konstant ironisk
undertone i svarene islen-
dingene gir i boka, en slags
internhumor som gar igjen
bade i Reykjavik Grapevines
selvironiserende stil, og de
morsomme tekstene om
krisen og vulkanutbrudd
som er trykt pa T-skjorter og
kopper som selges overalt.
Som nyankommet student

i Reykjavik kjenner jeg meg
igjen i Karlsviks fglelse av a
veere litt utenfor. Kapitlene
om hennes erfaringer som
tilreisende forfatter er noe av
det beste i boka. Hun skildrer
landskapet, byen, bussturen
hjem, interigret til de kaf-
festedene hvor hun mgter

a irritere, og star i veien for
konklusjonen. Eller kanskje
er det nettopp omvendt, at
det er de stadige forsgkene
pa a forklare og analysere
som virker malplassert midt i
dette littereere portrettet av et
forvirret land.

Noen maneder etter at
jeg begynner a lese Post oske
er jeg student ved Haskdla
[slands og bor i en liten hybel
utenfor sentrum. Noe av
det fgrste jeg legger merke
til er forskjellen mellom det
Island jeg ser og det Mette
Karlsvik skriver om. Island
2011 er fortsatt veldig preget
av islandshester, vulkaner,
ullgensere og sagalitteratur,
iallefall nar man gar rundt i
Reykjavik sentrum. Sjeldent
har jeg sett en sa tett konsen-
trasjon souvenirbutikker pa
et sa lite omrade. Turistene
trengs mer enn noen gang.
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Det er klart at bildet av
«sagagya» nettopp er et bilde,
og et bilde som selger godt.
Men det betyr ikke at det er
falskt. Man trenger bare a
skrape litt bort i overflaten for
a komme til landets kultur og
historie. | hvilken som helst
bokhandel far den mid-
delalderske sagalitteraturen
flere hyller, side ved side med
moderne islandske forfattere.
En professor pa universitetet
hevder at genealogi er den
nasjonale hobbyen — spgr en
islending om familien hans
og det er ikke usannsynlig at
du far en aettetavle som gar
tilbake til Egil Skallagrimsson.
Nasjonsbygging har alt med
myter og fortellinger a gjgre,
og hos islendingene star
fortellingen om de hardfgre,
uavhengige og stolte forfe-
drene seerlig sterkt.
Stor-Reykjavik er en by
etter amerikansk modell:
utenfor det lille sentrum er
det utstrakte boligomrader
forbundet av motorveier. |
Karlsviks analyse er ett av de
sentrale trekkene ved Island
hvor opptatt folk er av biler.
Alle har bil og alle kjgrer fort
hele tida. Flere av intervju-
objektene hennes beskriver
det islandske samfunnet som
overfladisk. Folk er uansvar-
lige og litt ville, opptatt av
luksus, fart og spenning. Na,
etter krisen, ser de ting an-
nerledes. Stemningen i boka
er ofte bitter og resignert,
men det finnes ogsa optimis-
tiske stemmer. Mange, seerlig
kunstnerne, mener at krakket
var bra og ngdvendig. Folk
levde over evne, og Reykjavik

hadde begynt a bli en deka-
dent by hvor limousiner og
sjampanjeflasker dominerte
gatebildet. Det virker ellers
som om krisen pavirker de
forskjellige generasjoner pa
ulik vis. De unge - spesielt
smabarnsforeldre som har
mistet jobb, hus, og den frem-
tida de sa for seg - mener at
ingenting er som fgr. Noen
av dem har flyttet fra landet,
andre har blitt politisk aktive.
De eldre er mer relativistiske.
Island har hatt flere opp- og
nedturer, sier de, det klarer
seg nok denne gang ogsa.
Gjennom svarene skimtes det
nye myter. Krise som katarsis,
og Igsningen i de eldgamle
verdier: familie, venner, enkel-
het, natur.

Ogsa dette er et bilde.
Det er et bilde som blir laget
av kunstnere, leerere, post-
punkere — mennesker som
tradisjonelt ikke sitter i
fgrersetet. Men akkurat na er
det nettopp det de gjgr. Bildet
som skisseres av Karlsvik er
f@grst og fremst fortsatt under
konstruksjon. Boka er et
spennende bidrag til denne
prosessen, sett gjennom
gynene til en outsider. Jeg
for min del er spent pa
fortsettelsen.
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Tam Jeanne d’Arc

Erlend Tarnesvik
Dreias

Anmeldelse av Jeanne d’Arc — Prosessen mot guds kriger

Nationaltheatret, Hovedscenen

Av Friedrich Schiller, Paul Claudel, Robert Bresson
Bearbeidet av Victoria H. Meirik og Mari Vatne Kjeldstadli

Regi: Victoria H Meirik

Forestillingen om Jeanne
d’Arc kunne utfordret og gitt
nye, viktige perspektiver til
et Norge etter 22. juli. Det
greier den dessverre ikke

Pa Nationaltheatrets
hovedscene ruver reisverket
til et amfi. Lengst frem pa
scenekanten star en trestol
med et mikrofonstativ foran.
Det er rettssalen hvor den
kvinnelige krigeren Jeanne
d’Arc (Kjersti Botn Sandal)
skal dgmmes til dgden for

kjettervirksomhet. Historien er
kjent, men spgrsmalet rundt
hvorfor og hvordan noen i
Guds navn kan rettferdiggjgre
blodig krig, er interessant og
relevant, ikke minst for oss i
Norge i dag.

Teatersjef Hanne Tgmta
har uttalt at forestillingen kan
gi nye perspektiver til terroren
22. juli; altsa gjennom den
historiske personen, den hel-
genkarede og martyrerklzerte
Jeanne d’Arc. Nar skuespiller-
ne kommer ut pa scenen, blir

Erlend Tarnesvik Dreias — Tam Jeanne d’Arc
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det raskt tydelig at publikum
ikke kun skal veere tilskuere til
denne rettsaken, vi skal ogsa
felle en personlig dom. Ideen
er god; det kunne blitt sa bra!

Mangler
sentraliseringspunkt
Rettsaken er rammefortel-
lingen og ved hjelp av
stadige tilbakeblikk far publi-
kum se veien fra barndom,
via kallstanken, ut i krig, til
fangenskap og dgdsdom. Den
retrospektive dramaturgien
regissgr Meirik og dramaturg
Mari Vatne Kjeldstadli benyt-
ter, er velkjent og har gjerne
som hensikt & oppklare en
natidig situasjon via fortidige
hendelser.

Jeanne er altsa ei seksten
ar gammel jente som mel-
lom ar 1428 og 1431, under
hundrearskrigen mellom
Frankrike og England, i
Guds navn leder de franske
styrkene til flere seire over
den engelske heeren. Det er
mange spgrsmal som kan
undersgkes her. Men Meiriks
forestilling vakler i mangel
pa sentraliseringspunkt. Er
Jeanne kun en gal person
som hgrer stemmer? Er hun
en religigs fanatiker eller et
produkt av sin tid? Er hun
en visjoneaer? Er hun en sterk
kvinne? De dramaturgiske
grepene fungerer ikke etter
hensikten, fordi historien
som skal fortelles mangler en
overordnet idé.

Prosessen mot Guds kriger
Den lille, forvirrede jenta vi
ser pa tiltalebenken fremstar
ikke som en sterk kriger,

drevet av et absolutt kall. Hun
hgrer stemmer, er forvirret

og famlende. «Har Herren
sagt du skal sla i hjel?» lyder
spgrsmalet. Men at Jeanne
handler som hun gjgr av
ideologiske grunner, er ikke
en plausibel forklaring i
Nationaltheatrets oppsetning.
Hun er blitt redusert til en gal
person med stemmer i hodet.
Med sommerens terrorangrep
friskt i minne har vi kanskje
behov for a tenke at slike
ekstreme handlinger er en
forstyrret persons verk. Men
er det noe vi som publikum
trenger i dag, og som kunsten
og teateret kan hjelpe til med,
sa er det a fa andre og nye
perspektiv. Eksempelvis vet
vi at noen har et verdenssyn
som er radikalt forskjellig fra
majoritetens. Holdninger som
i vare dager stort sett foregar
i mgrke avkroker pa internett
og sjelden ser dagens lys.

A avskrive dette som sinns-
sykdom kan i verste fall

veere farlig. Jeg gnsker a bli
utfordret pa om, og i tilfelle
nar, ekstreme handlinger kan
forsvares. Meirik gjgr den
brennaktuelle tematikken

sa ufarlig at det grenser til
uinteressant. Ved a gjgre
Jeanne d’Arc gal tar hun hel-
ler ikke hgyde for at verden sa
annerledes ut pa Jeannes tid;
religigse beveggrunner var
nok mer legitimt i middelalde-
ren enn det er i dag.

Kvinnelighet og makt

Jeanne d’Arc er fgrste oppset-
ning av regissgr Meiriks
scenetriologi om kvinnelighet
og makt, til varen setter hun

Erlend Tarnesvik Dreias — Tam Jeanne d’Arc
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opp Froken Julie pa Amfisce-
nen. «Makt er et begrep som
tradisjonelt knyttes til menn.
Men hva hindrer kvinner

i a utgve makt, og hvilke
forventninger stilles til dem
som faktisk gjgr det? Det er
dette jeg synes er interessant
a sette sgkelyset pa,» sier
Meirik til bladet National.
Prosjektet er interessant og
viktig, men hvordan kommer
tematikken frem?

Pa scenen er kontrasten
mellom den enslige kvin-
nen, og den store gruppen
gravalvorlige menn som skal
vurdere hennes skyldspgrs-
mal, slaende. Det barer vitne
om et patriarkalsk system,
med menn som de dgm-
mende og kvinnen som den
dgmte.

Jeanne blir konfrontert
med at hun gar i en manns
kleer; faren kommer ved flere
anledninger trekkende med
et gigantisk skjgrt som han
med makt presser pa henne.
Av inkvisitoren blir hun spurt
«nar skal du ga tilbake til ditt
eget kignn?» Jeanne svarer at
«som kvinne ble jeg slatt, og
en soldat ville voldta megy,
og det er begrunnelsen for at
hun valgte a kle seg som en
mann.

Hva er kjgnn, hvilke fgrin-
ger skal det gi? Vi ser fortsatt
kjgnn som noe bineert, to
klare kategorier med absolutte
forventninger knyttet til seg.
De som ikke utgver sitt kignn
«rett», blir straffet for det.
Straffen for Jeanne d’Arc ble
rettsforfglgelse og brenning
pa balet. Det blir ikke norske
kvinner i dag, men fremdeles

blir kvinner voldtatt fordi de er
kvinner. Dessverre blir denne
problematikken kun bergrt i
en bisetning av Nationalthea-
trets forestilling, og jeg gikk
ikke ut av salen med et akutt
behov for a forbedre verden.

Tam Jeanne d’Arc

Jeanne star lenge fast i sin
overbevisning, men tilstar
tilslutt, etter en falsk lovnad
om frihet, at hun ikke hadde
Guds velsignelse for sine
handlinger. Dette er sterkt og
veldig godt spilt av Kjersti
Botn Sandal, og hennes
tolkning av Jeanne kommer
endelig til sin rett. Men nar
inkvisitoren (Bjgrn Floberg)
sa henvender seg til publikum
og holder en appell om
menneskenaturen og hvor
skremmende den kan veere,
gir det ikke den effekten det
kunne hatt. Det apner ikke for
et perspektiv rundt det som
skjedde 22. juli — som kunne
veert en grusom og viktig
parallell — eller om hva det vil
si & veere en kvinne som tar
makt. Regissgr Victoria Meirik
inviterer til diskusjon, men
gir ingen temaer det fgles
prekeert a diskutere.

Jeg skulle gnske meg
en mer spekulativ forestil-
ling. Godt teater kan
bergre, utprgve, konfrontere
og provosere sitt publikum.
Ingenting av dette lykkes
Nationaltheatrets oppsetning
med, selv om temaene ligger
der.

Sa nar den nakne Jeanne
tilslutt brenner pa balet, fgler
jeg verken glede eller sorg.
Jeg fgler likegyldighet.
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Bidragsytere

Aisha Abdel Dayem
f. 1984, tar master i nordisk litteratur og
prgver seg med ord, toner og maling.

Anders Krosshavn Vik
f. 1988, studerer filosofi, og har litt for
store sko.

Anja Sunniva Valseth
. 1989, studerer moderne samtidsdans
ved KHIO.

Bjgrn E. Beeret

Rosévindrikker, skattebetaler og
antiandssnobb. En flottenfeier som
twitrer i det fri og illustrerer inkognito.

CarlineTromp

f. 1984, er den eneste filologen i
Filologen. Har na fulgt i vikingenes
batspor for a lese gamle manuskripter
pa Island, og er dermed offisielt blitt
utenrikskorrespondent.

Emmy Therese Rgstad Belt
f. 1988, studerer kulturhistorie,
er dyreklapper og Trekker.

Eivor Elisabeth Daae Mzaeland

. 1988, gar tverrfaglige kjgnnsstudier
og litteraturvitenskap, er eldst av fem
sgsken og lever etter regelen «fem
minutt for sent er fem minutt for tidlig».

Erlend Tarnesvik Dreias

f. 1986, kaffedrikker, avisleser og
dramaturg + masterstudent i teatervi-
tenskap og nordisk litteratur. Har veert i
Legoland tre ganger.

Geli Echeverria
f. 1973, har en bachelor i kultur og
kommunikasjon.

IngridThomassen
. 1989, studerer kunsthistorie ved UIO.

John Are Straube Johnsen

f. 1988, er fersk masterstudent i
allmenn litteraturvitenskap ved UIO og
redaksjonsmedlem i Lasso.

Julius Vidarsgnn Langhoff

f. 1989, studerer visuell kommunikasjon
ved KHIO.

Bidragsytere

Karen Marie Hokholt Sagafos
. 1989, har kvessede kigr.

Karina Hafnor

f. 1991, tek for tida arseininga «Nordisk,
saerleg norsk sprak og litteratur». Likar
a bake brgd og bgye italienske verb,
helst samstundes.

Karoline Saether
. 1989, jobber som personlig assistent.

Kristian Lgdemel Sandberg

f. 1988, lektorstudent med nordisk og
matematikk som fag. Ambivalent til
det meste.

Kristine Oseth Gustavsen

f. 1990, studerer spansk. Gikk forfat-
terstudiet i Bg skolearet 2010/2011 og
elsker alt som glitrer.

Maria Nedregard
f. 1988, har bachelorgrad i engelsk
litteratur.

Marie Reedergard
f. 1985, gar pa masteren «The Religious
Roots of Europe».

Mari H. Andersen
. 1988, liker a sortere.

Marija Cabuskina

. 1986, tar MA i oversettelsesstudier,
sanker sopp og er verdensmester i
lesing pa kollektivtransport.

Silje Osnes Ulstein
f. 1985, studerer litteratur og er redaktgr
for Filologen.

Supermann
Har ingen alder, er glad i vin og vandrer
blant oss pa HF.

Tuva Maria Engdal
. 1989, er en ekte trgnder, studerer
litteratur og er redaktgr for Filologen.

Yvonne Gadourek

f. 1983, studerer medievitenskap
ved UIO, og har tidligere jobbet som
sminkgr med diverse kortfilm og
TV-produksjoner. lhuga filmnerd og
stolt sofagris.
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Sporlaus
Korttekst av Mari H. Andersen

Lubya. En historie om fraveer
Marie Reedergard har veert pa
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Kristine Oseth Gustavsen
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Bachelorgrad i byrakratisk
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