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Leder
av Line Krauss

Jeg befant meg for en stund siden på Lit‑
teraturhuset for å høre på en samtale mel‑
lom to unge menn. Den ene kaller seg en 
kunstner som driver med litt litteratur på 
si, mens den andre er en ung forlagssjef. 
De skulle snakke om kunstnerens nylig 
avsluttede trilogi, som jeg og resten av 
salen åpenbart har lest og likt. Ettersom 
samtalen skred frem og de to unge herrer 
fikk formidlet sine kunnskaper om Ador‑
no og Nietzche – de nevnte så vidt trilo‑
gien med et ord – begynte uroen og ras‑
tløsheten å spre seg i salen. Jeg tok på meg 
litteraturvitenskapshatten min, og begynte 
å fundere. Det er mange ulike konflikter 
forbundet med forholdet mellom tekst, 
leser og forfatter, men her aner jeg kon‑
turene av en ny form for tekstlig konflikt 
som jeg ikke har stått overfor tidligere.

La oss begynne i det små – med forholdet 
mellom ordet som bokstaver på et ark og 
fenomenet eller tingen som ordet viser til. 
Enhver leser vil ha et eget bilde i hodet 
ved lesningen av ordet hus – en kan se for 
seg alt fra et lite skur til et stort slott. Dette 
gjør at det vil finnes like mange tolkninger 

av et verks litterære univers som det finnes 
lesere, noe jeg ser som et av skjønnlittera‑
turens mange underverker. Da jeg leste 
denne trilogien dannet det seg ideer og 
bilder i mitt hode som fortsatt står klart 
for meg nå, mange år etter første bok. Men 
så sitter forfatteren her på Litteraturhuset 
og sier at han egentlig ikke er forfatter – 
han er kunstner. Det å skrive er bare noe 
han driver med på si og boka er bare masse 
ark mellom to permer, sier han. Han men‑
er altså at skjønnlitteratur ikke er kunst. 
Kan en tillate seg å tenke disse tankene om 
trilogien når han som førte den i pennen 
åpenbart ikke har noen respekt for skjønn‑
litteraturen?

En annen konflikt forbundet med tekst er 
det potensielt sprikende skillet mellom for‑
fatters intensjoner og leserens tolkninger. 
Denne konflikten har sin grobunn i tegn‑
teorien jeg har skissert ovenfor. Det var 
lenge en konsensus om at en – når en 
driver med litteraturvitenskap – ikke skal 
spørre seg hva forfatteren har ment. Dette 
fordi det er et spørsmål en ikke kan kom‑
me fram til et svar på gjennom teksten, 
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som jo er litteraturvitenskapens forskning‑
sobjekt. De senere årene har mange verker 
utfordret ideen om at forfatteren er død,  
spesielt gjennom forfatteres selvisceneset‑
telse. Mediene viser også stor interesse for 
forfatteren, det er en viktig del av markeds‑
føringen av en bok å reise rundt og snakke 
om den, og forklare sine intensjoner med 
verket.  En kan naturligvis spørre seg om 
det er slik at denne forfatteren vil gi oss 
muligheten til å ha vår egen tolkning av 
sin trilogi, og at det er derfor han sitter i 
en samtale om sine bøker nærmest uten 
å nevne dem med et ord. Men dette ville 
innebære en respekt for skjønnlitteraturen 
som denne forfatteren tydeligvis ikke har. 
Han kan ikke ha det, for han sier selv at 
skjønnlitteratur ikke interesserer ham. Et‑
tersom hans verker er spekket av intertek‑
stuelle referanser, faller det seg naturlig 
å spørre hvorvidt han leser mye, hvorpå 
han svarer at han nærmest ikke leser over‑
hodet. Han er jo kunstner, og det er dette 
han bruker tiden sin på. Som en artig 
tilleggsopplysning kan han informere om 
at han bare har googlet seg fram til alle 
intertekstuelle referanser. (Jada, han er en 
provokatør. Jeg vet det. Men han har et 
mistenkelig lite behov for å kalle installas‑
jonen en mindreverdig uttrykksform.)

Konflikten jeg har ant konturene av trer 
plutselig klart fram for meg. Det er en 
konflikt mellom leser og forfatter. Ikke av 

den gamle, kjente typen konflikt om for‑
holdet mellom intensjon og tolkning. Nei, 
det er mye verre. En manglende interesse 
og respekt for tekst generelt hos forfat‑
teren, som han spyr utover sine tilhørere 
på litteraturhuset. Tilhørerne, hans lesere, 
i det minste undertegnede, er svært uenige. 
Uenige i at skjønnlitteratur ikke er kunst. 
Og uenige i at hans skjønnlitteratur ikke 
er kunst.

Ordet konflikt er kanskje noe de fleste 
forbinder enten med politikk eller mel‑
lommenneskelige relasjoner. I denne ut‑
gaven av Filologen har vi ønsket å ta for 
oss mange ulike former for konflikt, både 
disse og mer utradisjonelle forståelser av 
begrepet. Vi har historiske konflikter, 
språklige konflikter, politiske konflikter og 
konflikter forbundet med den menneskel‑
ige underbevisstheten. Les og nyt!
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Kampen om minnet
av Mads Dahl Gjefsen

13. februar hvert år fylles Dresdens gater 
med demonstrerende nynazister i en be‑
givenhet som til nå har forløpt uten volde‑
lige konfrontasjoner. Tyske krigsgraver og 
minnesmerker kranslegges, og de alliertes 
overgrep minnes med sårhet og harme. Og 
sammen med nazistene demonstrerer også 
etterlatte.

Den tyske kulturhovedstaden Dresden ble 
bombet og forkullet av britiske fly i februar 
1945. I Dresden står minnet om den annen 
verdenskrigs ødeleggelser sterkt, formid‑
let både gjennom de lemlestede barokke 
fasadene i byens historiske sentrum, og de 
mange gateplakatenes og minnesmerkenes 
illustrasjoner av den lokale jødeforfølgelsen.  

En annen årsak til det stadige fokuset på 
bombingen i Dresden er imidlertid kampen 
som fortsatt pågår i dag om hvem som 
skal forvalte selve byens minnesymbolikk. 

Kampen utkjempes i februar hvert år, når 
tusener av høyreradikale fra hele Europa 
samles her for å minnes britenes luftangrep 
på byen.

De udramatiske formene demonstrasjonene 
har hatt til nå har gjort det umulig å forby 
dem, og frustrerte styresmakter føler seg 
bundet av demokratiets spilleregler. 

Men det som plager myndighetene enda mer 
er at markeringenes siviliserte form også har 
hatt en annen effekt: Etterlatte fra bombin‑
gen av Dresden slutter seg til begivenhetene 
for å vise sine bånd med byens sår, uten at 
de selv anser seg som høyreekstremister av 
den grunn. 

For de etterlatte er det anerkjennelsen av 
Dresdens uskyldige ofre som er det sen‑
trale, ikke promoteringen av høyreekstrem‑
istisk propaganda. Demonstrasjonene tilbyr 
et forum for sorg, men også et forum hvor 
den ellers så undertrykte følelsen av urettfer‑
dighet overfor tyske uskyldige kan uttrykkes. 

Demonstrasjonene tilbyr et forum for sorg, men 
også et forum hvor den ellers så undertrykte 

følelsen av urettferdighet overfor tyske uskyldige 
kan uttrykkes.
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Et tiltak mot historiemisbruk
I skjæringspunktet mellom den tillatte per‑
sonlige sorgens og den sosialt forbudte na‑
zistiske ideologiens forståelse og bruk av 
historien, kommer en rekke problemstillinger 
til syne. Hvilke minner og historier kan for‑
telles og markeres offentlig, av hvem, og i 
hvilken form?  I håp om å finne løsninger 
på problemstillingene rundt Dresdens min‑
nesymbolikk var byen i februar 2008 tema og 
vertskap for konferansen «Remembrance as 
a commitment for peace, democracy of  hu‑
man rights». 

Konferansen tok opp vanskeligheter kny‑
ttet til minnet, både som et konfliktskap‑
ende og fremmedgjørende element og som 
en potensielt forsonende kraft. Og allerede 
i tittelen utfordret konferansen den selek‑
tive historiefortellingen som de marsjerende 
høyreekstreme står for, der minnet utnyttes 
for å fremme en hatsk ideologi snarere enn 
menneskelig forbedring. 

Dresden Kulturråd og Friedrich Ebert Stif‑
telsen stod for arrangeringen sammen med 
lokale jødiske og kristne foreninger. Og kon‑

feransedeltagerne fikk ta del i erfaringer gjort 
av blant andre Nürnbergs museumsvesen, 
Strasbourgs minoritetsstrøk, Dresdens 
program for generasjonsdialog, og merke‑
varebyggere fra Coventry. Denne engelske 
byen, som i dag kalles «the City of  Peace and 
Reconsiliation», ble også hardt rammet av 
bomber under annen verdenskrig.

Konferansens tilhørere kom fra et vidt spek‑
ter av organisasjoner, og både studentutvek‑
slingsprogrammer, menneskerettighetsor‑
ganisasjoner, jødiske grupper og utøvende 
kunstnere var representert. Innleggene var 
også varierte, preget av bakgrunnen til de 
som holdt dem, og de speilet ulike måter å 
forholde seg til en historie med undertryk‑
kelse og forfølgelse på. 

Offergrupper og tilhørighet
Akademikere drøftet ulike perspektiver på 
hva hukommelse og historisk symbolikk 
faktisk er, og forklarte minnets betydning 
ut fra symbolets kraft. Her stod forestillin‑
gen om kollektivt minne sentralt, der dette ble 
fremstilt som et fenomen adskilt fra historisk 
kunnskap. Videre ble det emosjonelt og ide‑
ologisk ladede symbolet, snarere enn den ob‑
jektive beskrivelsen av hendelser, ansett for å 
være bestemmende for hvordan det kollek‑
tive minnet om krigshendelser dannes. 

Mer personlige bidrag ble gitt fra mennesker 
berørt av terror og fra kunstnere som ville 

Særlig sterk var talen fra en ung kvinne som etter 
å ha mistet sin bror i Madrid-bombene i 2004 
opplevde at foreningen hun stiftet for de etterlatte 
ble utnyttet av politiske krefter til en slik grad 
at slektninger av de drepte ble offentlig hetset og 

utstøtt for sin «upatriotiske» sorg.



Illustrasjon: Solveig Skaland

formidle allmennmenneskelige sider ved 
lidelse og urett. Særlig sterk var talen fra en 
ung kvinne som etter å ha mistet sin bror i 
Madrid-bombene i 2004 opplevde at forenin‑
gen hun stiftet for de etterlatte ble utnyttet av 
politiske krefter til en slik grad at slektninger 
av de drepte ble offentlig hetset og utstøtt 
for sin «upatriotiske» sorg. 

At den høyst personlige sorgprosessen skulle 
kunne påvirkes og fordømmes til en slik grad 
av utenforstående vekket merkbar harme 
hos tilhørerne. Men samtidig viste en film‑
fremvisning at det var stor uenighet innad i 
forsamlingen om hvilke sorgprosesser som 
er akseptable. Filmen omhandlet en gruppe 
unge amerikanske jøder og tyske krigsvet‑
eraner som gjennom samtaleterapi behand‑
let forholdet til hverandre og til historien. I 
den påfølgende diskusjonen ble mye kritikk 
rettet mot filmens amerikanske deltagere 
som hverken hadde personlig eller familiær 
tilknytning til Holocaust, men som likevel 

fremviste sterke følelser av hat og sorg. 

Kulturspesifikke sorguttrykk
Det personlige båndet mennesker knytter 
til historien ble etter min mening undervur‑
dert i meningsutvekslingene etter filmen, 
og kulturelle forskjeller i hvordan følelser 
uttrykkes gjennom ord og oppførsel ble, så 
vidt jeg kunne se, helt oversett i diskusjonen. 
En hovedsaklig europeisk forsamling fant 
det amerikanske sorguttrykket i filmen svul‑
mende og barnslig. Det forsamlingen nok 
ikke tenkte på er at også denne kulturkonf‑
likten er del av utfordringene knyttet til den 
kollektive hukommelsen og forståelsen av 
krig. 

Det er nå en gang slik at hendelser gjerne blir 
til symboler i den forenklingen som historie‑
fortelling innebærer, noe som også er tilfel‑
let i Dresden. Byens rolle som selve bildet på 
lidelse og brutalitet blir satt i perspektiv om 
en er klar over at også 39 andre tyske byer 
opplevde tilsvarende eller større ødeleggelse 
uten å oppnå samme offerstatus i ettertid. 
Samtidig har byen Gernika, som ble bombet 
av tyske bombefly etter general Francos ordre 
i 1937, og foreviget i Picassos bilde av samme 
navn, en liknende symbolverdi som offer. 

En hovedsaklig europeisk forsamling fant det 
amerikanske sorguttrykket i filmen svulmende og 

barnslig.



11

Er det moralsk holdbart å dyrke lidels‑
esikoner som Dresden og Gernika, når det 
å plassere disse byene øverst i et lidelseshi‑
erarki indirekte motarbeider minnet om tils‑
varende lidelse andre steder? Spørsmålet er 
vanskelig fordi det forutsetter at det er mulig 
å fullstendig ta inn over seg graden av smerte 
og fordele medfølelsen utover de rammede. 

Historiebruk og ansvarlighet
Symboler og forenklinger blir til fordi rang‑
erte lister over ødeleggelse og lidelse ikke er 
forenelig med måten menneskers historie-
oppfatning dannes på. Dermed blir det også 
for enkelt å avfeie symbolsk kraft som en 
motsetning til historiefaget. Slik jeg ser det 
er symbolikk tvert imot en integrert del av 
kunnskapskonseptualisering. Og symboler 
finnes ikke bare i form av bilder, men også 
som ikoniske opplysninger eller karakteris‑
tikker som er anvendelige for propaganda 
for høyreekstremister. Den bevisste bruken 
av disse som samlingspunkter for hatsfrem‑
mende ideologier må derfor etter min men‑
ing identifiseres og fordømmes. 

Patriotisme og propagandaens vekking av 
gruppeidentitet ble under konferansen gran‑
sket i forbindelse med Dresdens egen etter‑
krigshistorie, hvor problemet med å anslå 
antallet drepte er blitt knyttet til høyreeks‑
treme gruppers kamp for å gjøre krigsmin‑
nekulturen til en ideologisk tjener. Gjennom 
konferansen ble man stadig minnet på at 
bombingen av Dresden brukes av høyreeks‑
treme i argumentasjonen for den barbariske 
siden ved de allierte, en argumentasjon som 
er virkningsfull nettopp på grunn av sin le‑
gitime karakteristikk av Dresden-angrepets 
uhyrlighet. 

Problemet med demonstrasjonene i februar 
hvert år skiller seg dermed fra holocaust‑
fornektelse og idealisering av nasjonalsosial‑
ismen ved at det er snakk om utnyttelse av 
historisk sannhet snarere enn ren forfalskn‑
ing av den. 

En viktig appell til de mange konferansedel-
tagerne fra menneskerettighetsorganisasjon‑
er i konfliktområder ble derfor at offerrollen 
både kan og må presenteres på en ansvars‑
full måte. Om konferansens tittel skal kunne 
realiseres, er det nødvendig å gjøre seg opp‑
merksom på nyansene som finnes mellom 
forskjellige menneskers forhold til fortiden. 



Krise i Kongo
tekst og foto av Torstein Taksdal Skjeseth

Langt borte fra kameralinser og avisover‑
skrifter skjuler verdens største humanitære 
krise seg i Øst-Kongo. Ufattelige 5 mil‑
lioner mennesker har mistet livet i Kongo 
det siste tiåret, og i følge Flyktninghjelpen 
er 1,3 millioner mennesker flyktninger i 
eget land. 

Bak disse uvirkelige tallene finner vi his‑
torien om en kongolesisk befolkning som 
siden den hvite manns inntog i Afrika har 
blitt utsatt for lidelser av en annen verden. 
Den belgiske koloniseringen av Kongo 
har blitt stående som en av kolonitidens 
mest hensynsløse og brutale historier. Med 
uavhengigheten i 1960 fulgte noen turbu‑
lente år, før et militærkupp førte despo‑
ten Mobutu Sese Seko til makten i 1965. 
Kongos befolkning betalte dyrt under 
Mobutus korrupte og autoritære regime, 
frem til en Rwanda -og Ugandastøttet 
invasjon førte til hans fall i 1997. Men 
Kongos ulykke stoppet ikke her – bare 
måneder senere eksploderte landet i det 
som har fått navnet «Afrikas Verdenskrig».  

Krigen, som inkluderte åtte afrikanske land 
og et titalls militser, endte formelt i 2003. 
Konflikten lever imidlertid fortsatt i beste 
velgående i Øst-Kongo, med stadige tref‑
ninger mellom militser og regjeringsstyrk‑
er. Siden krigen brøt ut har den kostet over 
5 millioner mennesker livet, noe som gjør 
den til den dødeligste konflikten siden 2. 
verdenskrig. I dag dør fortsatt over 1000 
mennesker hver eneste dag i Kongo, først 
og fremst på grunn av mangel på grunn‑
leggende helsetjenester.

Røttene til den vedvarende konflikten i 
Øst-Kongo er mange og komplekse. Hatet 
fra Rwandas folkemord i 1994 lever videre 
i Kongo, i form av etnisk baserte militser. 
Området er samtidig rikt på naturressurser, 
og internasjonale selskaper og lokale eliter 
tjener store penger på eksport under de 
rådende forholdene. Høsten 2008 er situ‑
asjonen i ferd med å forverre seg, med nye 
trefninger og nye strømmer av flytninger 
som blir drevet vekk fra sine hjem. Fore‑
løpig er det lite som tyder på bedre tider 
for Kongos hardt prøvede befolkning.
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Det er solnedgang over Lake Kivu, en vulkansk innsjø på grensa mellom Rwanda og Kongo. 
Rwandesiske badegjester spiller volleyball med utsikt mot Øst-Kongo, hvor det sies at hver 
åskam har sin egen milits. Øst-Kongo har lenge vært hjemsøkt av blodig krig og konflikt.
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Internt fordrevne flyktninger venter på utdeling av utstyr fra FN i Øst-Kongo. I følge  
Flyktninghjelpen er 1,3 millioner mennesker på flukt i landet.
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En liten gutt henter vann i en flyktningleir i Øst-Kongo. Over 5 millioner mennesker har 
mistet livet i Kongo det siste tiåret, i det som er den dødeligste krisen verden har sett siden 
annen verdenskrig.
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I en skole i Sør-Rwanda ligger likene fra folkemordet i 1994 slik de ble funnet etter mas‑
sakren. Etter historiens mest effektive folkemord flyktet folkemorderne og millioner av 
Hutuer til Rwandas naboland, blant annet Kongo.



Flyktninghjelpen har vært i Kongo siden 2001. Les mer på www.flyktninghjelpen.no

Flyktningene i Øst-Kongo går en uviss fremtid i møte. Høsten 2008 er situasjonen i ferd 
med å forverre seg, med nye kamper mellom opprørere og regjeringsstyrker.
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Helvete på norsk jord
av Erling Lorentzen Sogge

Da eg var fjorten år gammal gjekk eg gjen‑
nom ein fase med ekstremt dårleg døm‑
mekraft. Dette resulterte i ein heil del uhel‑
dige episodar; mellom anna at eg bestemte 
meg for å konfirmere meg i kyrkja. Den 
kyrkjelege konfirmasjonen innebar diverse 
kristne leirar, sporadiske kyrkjebesøk, samt 
jamleg oppmøte på førebuande livssynsun‑
dervisning fram mot den store dagen. Le‑
iaren for undervisinga var ein entusiastisk 
diakon i slutten av 40-åra som lyste av iver 
og veiva frenetisk med armane kvar gong 
han siterte bibelpassasjar. Etterkvart viste 
han seg også å vere eit medlem av det eg 
fram til da hadde tatt for å vere ein forlengst 
utdøydd art; dei ihuga tilhengjarane av ideen 
om helvete. Ein gong etter at eg og noen 
kompisar hadde skulka eit av desse arrange‑
menta, tok han oss til side og forklarte så 
diplomatisk som rå var at vi hadde vår fulle 
rett til å forsake Jesus – Gud hadde trass alt 
utstyrt menneska med fri vilje -  men han 
følte seg pliktig til å informere oss om at 
dette valet med stor sannsynlegheit ville in‑
nebere evig fortaping. Og ikkje i den liber‑
ale, metafysiske forstanden – her snakkar vi 
flammar, kjetting og smertehyl.

 Helvete i radiobølgjer
Helvete kom til Noreg på ein søndag. 
Nærare bestemt søndag 22. januar 1953. 
Dette skjedde i form av ein direktesendt 
radiotale framført av vekkingspredikant 
Ole Hallesby. Hallesby var professor i 
truslære ved Menighetsfakultetet som han 
deltok i å opprette.1  Han var også leiar 
for Det norske lutherske Indremisjonssel‑
skap i ein mannsalder og vart sett på som 
ein stor rettleiar for det kristne lekfolket. 
Han var kjent for å vere urokkeleg i trua 
og kompromisslaus ovafor dei teologiske 
motstandarane sine, og skal ha meldt Ar‑
nulf  Øverland til politiet da Øverland i 
1933 publiserte den kritiske teksten «Kris‑
tendommen, den tiende landeplage».

Hallesbys radiotale blir gjerne sett på som 
eit klimaks i den interne kyrkjestrida som 
herja tidleg på 1900-talet. Konservative og 
liberale teologar stod hardt mot kvaran‑
dre og krangla så busta fauk om korleis 

« Jeg er glad for at det på den ytterste dag ikke 
er teologer og kirkefyrster, men Menneskesønnen 

selv som skal dømme oss».
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ein skulle tolke skrifta. Dei verdikonser‑
vative kristne i fleirtal meinte at ein helst 
ikkje burde tolke bibelen i det heile, og 
protesterte sterkt imot desse nye kultur‑
radikale prestane som meinte dei kristne 
ideala måtte endrast i takt med samfunnet. 
Ein diskuterte seksualmoral, kvinnas plass 
i kyrkja og blasfemi. Men i januar 1953 
greidde altså Hallesby eigenhendig å gjere 
helvete til sjølve symbolet for brestepunk‑
tet mellom tradisjonell og modernisert 
kristendom.

Ole Hallesbys mekaniske frelse
Hallesby var ein svært dyktig talar, og i 
radiosendinga vendte han seg til dei ikkje-
truande lyttarane sine og proklamerte med 
autoritær røyst: «Hvordan kan du som er 
uomvendt  legge deg rolig til å sove som 
kvelden. Du som ikke vet om du våkner 
i din seng om morgenen eller i helvete?»2 
Det hastar å omvende seg, meinte Halles‑
by, for fortapinga kan alltid vere like rundt 
hjørnet, og det einaste som hjelp, om ein 
ikkje vil vakne opp i helvete, er å la seg 
frelse. Hallesby skildra frelse som ein me‑
kanisk prosess der mennesket i aller høgste 
grad er passivt. Han samanlikna det med å 
gå gjennom ein operasjon på eit sjukehus, 
og understreka at ein doktor aldri spør ein 
pasient om han har greie på medisin før 
ho eller han utfører ein operasjon. «Han 
[doktoren] ville vite bare en eneste ting: 
Om du ville bli operert eller ikke.» 3 Vidare 

fortsette han: 

    «Du ligger på operasjonsbordet som et 
levende lik. Man bedøver deg så grundig 
at du ikke vet eller føler noen ting. Og for 
å være helt sikker på at du ikke skal gripe 
inn i operasjonen, binder han hendene og 
føttene på deg. Det er han som operer, du 
som blir operert.» 4

Hallesbys syn på frelse kan vanskeleg 
karaktiserast som særleg givande eller 
lystbetont. Frelse var eit kaldt, medisinsk 
inngrep, nødvendig for å få plass i himmel‑
en. Og fulgte ein ikkje denne prosedyren 
visste ein kor ein hamna.  Som konservativ 
teolog representerte han tydeleg ei dog‑
matisk og gudfryktig tru. Og han framsto 
ikkje mindre gammaltestamentleg med å 
foreslå at dei som hadde mot nok til å leve 
som uomvendte, hadde falt for «Satans 
fineste list» 5

Kristian Scjeldrup og  
«fortapelsens mulighet»

Ifølgje Hallesby hadde Jesus tatt på seg å 
sørgje for at folk ikkje skal komme i «den 
evige fortapelse»6 utan at han først hadde 
talt med dei. Og det kan verke som om 
vekkingspredikanten frå Østfold meinte 
han  sjølv hadde same ansvar ovafor den 

Helvete kom til Noreg på ein Søndag
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norske offentlegheita. I 1953 var radioen 
truleg eit sterkare medium enn i dag og 
Hallesbys krasse ord og bilde førte til heft‑
ige protestar hos både «uomvendte» så vel 
som andre kristne. 

 Han vart håna og skjelt ut i pressa, men 
den mest artikulerte kritikken kom likevel 
frå Kristian Schjelderup – den radikale 
biskopen frå Hamar som mellom anna 
hadde erklært  at «Jesus var død og borte 
som mange andre»7 og som igjennom fleire 
tiår stod for ein solid opposisjon mot dei 
verdikonservative teologane.

På spalteplass i Aftenposten 19. februar 
same år, kunne ein få med seg ein indign‑
ert Schjeldrup skulde Hallesby for å  truge 
med helvete for å skremme folk inn i kris‑
tendomen. Dette, sa Schjeldrup, «[...]ans‑
er jeg ikke bare som uriktig, men direkte 
skadelig.»8 Å vinne folk over med kjærleik 
og forsoning ville vere meir i tråd med Jesu 
ideal. Vidare skildra han læra om helvete 
som problematisk og omstridt, og under‑
streka at ho har alt anna enn kristne eller 
jødiske røter. Han viste til at Jesus faktisk 
brukte uttrykket Gehenna - men berre for 
å skildre alvoret i det han kallar «fortapels‑
ens mulighet.»9 Og Schjelderup godtok ik‑
kje at dette var synonymt med ein fysisk 

straffestad for dei ufrelste. Ein måtte sjå 
bibelsitat i lys av dei verdsbilda som her‑
ska på den tida dei vart skrivne, legg han 
til. Schjelderup gjekk også direkte laus på 
rolla til teologane og stilte spørsmål om 
ikkje kanskje dei sjølve burde få hovuds‑
kylda for at så mange vender seg vekk frå 
det kristne bodskap, i sin iver etter  å  felle 
dommar over medmenneske: « Jeg er glad 
for at det på den ytterste dag ikke er teolo‑
ger og kirkefyrster, men Menneskesønnen 
selv som skal dømme oss». 10 Schjelderup 
hevda at kristi evangelium berre kunne 
vinne dei ikkje-truande over med kjærleik 
og trua på ei guddommeleg rettferd. Han 
konkluderte innlegget med å seie at «For 
meg hører læren om evig helvetesstraff  ik‑
kje hjemme i kjærlighetens religion».11

Utfallet av helvetesstrida
Trass i alle reaksjonane mot Hallesby, 
skapte Schjelderups innlegg like mykje, om 
ikkje meir kontrovers i dei kristne miljøa 

enn den nemnde radiotalen. Dei liberale 
kreftene var i mindretal, og ei slik for‑
skrudd tolking av den tradisjonelle trua var 
meir enn ein var villig til å tåle. Teologar 
stod trass alt nærare Gud, og sånt skulle 

Vi hadde vår fulle rett til å forsake Jesus – Gud 
hadde trass alt utstyrt menneska med fri vilje

Om Jesus omtaler ei søppelfylling eller ein 
straffestad for ei vonde, skal andre få lov til å 

spekulere på
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ein vere varsam med å utfordre. Institus‑
jonar som Sjømannsmisjonen, Santalm‑
isjonen og indremisjonen gav  Hallesby 
si fulle støtte. Og likevel om mange an‑
dre kristne reagerte på språkbruken hans, 
meinte dei han stod på ein sikker bibelsk 
grunn i si sin omtale av helvete.12  Mange 
konservative, inkludert Hallesby sjølv, 
meinte at Schjelderup med sitt innlegg 
braut med den kyrkjelege vedkjenninga 
og med ansvaret han hadde som biskop.13  
Schjelderup mottok så mykje kritikk og 
press frå  teologisk hald at han fann det 
nødvendig å ta opp saka med Kyrkjede‑
partementet, som igjen sendte ho vidare til 
høyring hos dei teologiske fakulteta, andre 
biskopar og jusprofessor Frede Castberg.14 
Desse kom likevel fram til at Schjelderup 
ikkje han ikkje hadde gjort noe gale, og at 
han heile tida hadde halde seg innafor ved‑
kjenningsplikta si som biskop.

Likevel om Schjelderup fekk hard medfart 
frå sine eigne, fekk den kristne humanis‑
men han forkynte stor støtte frå ikkje-
kristelege hald, blant annan frå Gabriel 
Langfeldt, som var med på å etablere Hu‑
man-Etisk Forbund. I 1954 skreiv han i ein 
artikkel i Samtiden at helsemyndigheitene 

burde gripe inn mot den sjelelege terroren 
dei konservative ytra i Guds namn.15  Hel‑
vetesdebatten var også ein katalysator for 
debatten om kyrkje og stat. Noen månader 
etter Hallesbys radiotale skreiv dagbladet 
på leiarplass i avisa at «Hallesby og hans 
hird» hadde makta i kyrkja der dei regjerte 
med ei forelda, dogmatisk helvetestru. Og 
at alle som ikkje var einige i denne trua 
burde ikkje bidra til ei vidare finansier‑
ing av helveteslæra. «Den læren bør de 
forkynne på egen bekostning ved at staten 
skilles fra Kirken».16

Dødsstraff  eller søppelfylling?
Likevel om staten i dag framleis har ein 
viss plass innafor kyrkjas veggar, trur eg 
ein trygt kan seie at helvete har vorte kasta 
på dør. Det finst såklart unnatak. 

Da konfirmantleiraren gav meg valet mel‑
lom Jesus og evig pinsle, vart eg akkurat 
provosert nok til å tørke støvet av ein bi‑
bel eg hadde fått utdelt på barneskolen, 
og på oppfordring slå bla opp på Matteus 
23:15. Her tar Jesus eit kraftig oppgjer 
med farisearar og skriftlærde.  Han kallar 
dei hyklarar og seier dei «[…]drar land og 
strand for å vinna ein einaste tilhengjar, og 
når de har lukkast, gjer de han til ein som 
fortener helvetet dobbelt så mykje som de 

Leiaren for undervisinga var ein entusiastisk 
diakon i slutten av 40-åra som lyste av iver og 

veiva frenetisk med armane kvar gong han siterte 
bibelpassasjar.

Fortapinga kan alltid vere like rundt hjørnet
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sjølve.»17 Vidare i Matteus 23:33 legg han 
til: «Slangar og ormeyngel! Korleis kan de 
sleppa å verta dømde til helvete?»18 I ein 
revidert utgåve av nytestamentet trykt for 
noen år sidan, finn ein ikkje lengre ordet 
helvete. Det er i staden erstatta med Schjel‑
drups uttrykk: Gehenna. I ordforklaringa 
står det at Gehenna, eller Gehinnom på 
hebraisk, er eit dalføre sørvest for Jerusa‑
lem der israelittar som hadde falle frå Her‑
ren oppheldt seg og ofra ungar til deka‑
dente gudar. Seinare vart dalen brukt som 
avfallsplass der ein brann søppel. Og et‑
terkvart tenkte ein seg at dalen var «[…]ein 
straffestad for dei vonde etter døden, og 
namnet miste den geografiske tydinga.»19 
«Helvete» er norrønt og er satt saman av 
to norrøne ord: Hel – dødsriket – og viti, 
som tyder straff.

Om Jesus omtaler ei søppelfylling eller ein 
straffestad for ei vonde, skal andre få lov 
til å spekulere på. Etter mitt skjønn verkar 
det i alle fall som han forstår denne sta‑
den langt mindre bokstaveleg enn både 
Ole Hallesby og konfirmantleiaren min. 
Ironisk nok markerte konfirmasjonen slut‑
ten på den kristne karrièren min, men eg er 
heilt sikker på at helvete finst – for dei som 

leitar lenge nok.   
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Landet med de tusen 
konflikter 

– Tsjetsjenias situasjon i 2008
av Hilde Jørgensen

Situasjonen i Tsjetsjenia i dag er mangefa‑
settert, kompleks og involverer flere, ofte 
overlappende sider. Både religion og mot‑
standskamp spiller stor rolle, også i uro‑
lighetene som tar flere liv i andre deler av 
Nord-Kaukasus. Gamle skikker og tradis‑
joner har fortsatt en finger med i spillet. 
Det samme har følelser som stolthet, yd‑
mykelse og bitterhet – følelser enhver krig 
vil gi opphav til, og som vil fortsette å gro 
om de ikke blir konfrontert og bearbeidet 
i tide.

Dessverre er det ikke bekymring over be‑
folkningens bitterhet, hat og vonde min‑
ner som har stått på myndighetenes dag‑
sorden etter krigens slutt i Tsjetsjenia. At 
nasjonens psyke nok er så tynnslitt at den 
kan revne under vekten av en fjær har for 
eksempel ikke oppmuntret landets presi‑
dent til å gjenoppbygge store deler av 
skole- og helsevesenet. Forsoning mellom 

folkegrupper har heller aldri vært et hett 
tema for styresmaktene i etterkrigstidens 
Tsjetsjenia.

Derimot har fasadebygging stått på dagsor‑
denen. Hovedstaden Groznyj er blitt skin‑
nende ny. Både Vladimir Putin og tsjetsjen‑
ernes egen president, Ramzan Kadyrov, 
har erklært at freden nå hviler over landet. 
Og det ser ut som fred. Da spiller det liten 
rolle om mange av fasadebyggerne sjelden 
fikk lønn, at arbeidsledigheten er høy og at 
en hel befolkning lider av posttraumatisk 
stress og står uten noen form for hjelp til 
å takle det. Om det ikke lenger kan kalles 
krig, vil jeg i det minste påstå at dagens  
Tsjetsjenia er herjet av konflikt.

Dessverre er det ikke bekymring over befolknin-
gens bitterhet, hat og vonde minner som har stått 
på myndighetenes dagsorden etter krigens slutt i 

Tsjetsjenia.
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Men hva er egentlig en konflikt? Wikipedia 
definerer konflikt som en situasjon preget 
av disharmoni, uenighet eller splittelse, 
forårsaket av en faktisk eller oppfattet 
opposisjon mellom forskjellige verdier, 
behov og interesser. Dette er nok ikke 
definisjonen det hersker størst konsensus 
om, men ikke desto mindre er den et godt 
utgangspunkt for en tankerekke rundt da‑
gens situasjon i Tsjetsjenia.

For Tsjetsjenia er preget av alt dette. Dis-
harmoni fordi landet fortsatt duver i de 
sterke etterdønningene etter krigen og all 
råskap den førte med seg. Uenighet fordi 
over 200 år med motstandskamp har lagt 
slekter og landsbyer øde og skapt usikker‑
het blant befolkningen om hva frihet er 
og hvor mye den egentlig er verdt. Split-
telse fordi landets befolkning er blitt halvert 
siden 1900. Av de som fortsatt klorer seg 
fast kjemper mange for å leve et normalt 
liv mens de lukker øynene for urettfer‑
digheten som rammer dem, mens andre 
godtar med åpent sinn.

Flere velger også å ty til våpen og forstetter 
kampen for det de hevder er selvsten‑
dighet, frihet eller rettferdighet. Men konf‑
likten har i stor grad også blitt tsjetsjenisert 
– i stedet for å se mot Russland har ulike 
militsgrupper nå rettet blikket mot Russ‑
lands representanter i Tsjetsjenia,  Kady‑
rov og hans hær, som med stor suksess har 

overtatt rollen som landets nye undertryk‑
kere. For øvrig kan nevnes at det er disse 
mennene som mistenkes for drapet på 
journalist og menneskerettighetsaktivist 
Anna Politkovskaya kun dager før manu‑
set til hennes nye bok lå ferdig.

Noen fortsetter å se mot Russland. Noen 
har hoppet over til Kadyrovs side. Men 
i dag kjemper stort sett tsjetsjener mot 
tsjetsjener, og konfliktlinjene de kjem‑
per langs er mange. Wahabbismens raske 
fremmarsj i landet etter 1999 går ofte stikk 
i strid med tradisjonelle verdier og kul‑
turer, som fortsatt er høyt aktet. Samtidig 
vedvarer feidene mellom klaner, familier 
og slekter som gjennom uminnelige tider 
har vært en mann eller kvinnes eneste tro‑
faste rettvern, og båndene til familien er 
derfor sterke. En annen konfliktlinje strek‑
ker seg mellom de som fortsatt kjemper 
for selvstendighet, de som ønsket et tet‑
tere samarbeid med Russland og de som 
bare ønsker å bli kvitt Kadyrov og hans 
steinharde styre.

Konfliktlinjene går på tvers av hverandre 
og sammen skaper de et intrikat virvar av 
verdier, behov og interesser, og dermed 

Konfliktlinjene går på tvers av hverandre og sam-
men skaper de et intrikat virvar av verdier, behov 
og interesser, og dermed også et utall mulige utfall 

av konflikten. 
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også et utall mulige utfall av konflikten. 
En separatist som kjemper for Tsjetsjenias 
uavhengighet kan også være en Wahabbist 
som ønsker sharialovgiving velkommen på 
tross av dens brudd med gamle skikker. 
En soldat i Kadyrovs hær kan også være 
medlem i samme slekt som flere av de 
kjempende på den andre siden. Dette gjør 
konflikten vanskelig å forstå, og gjør at den 
kan ofte virke selvmotsigende. Samtidig 
gjør det også generalisering av konflikten 
ekstra farlig da vi aldri riktig kan vite mo‑
tivet bak en manns eller kvinnes handling.

Ingen konflikt har kun to sider. Sidene i 
Tsjetsjenias konflikt er for øvrig mange, og 
involverer parter langt utenfor egne grens‑
er. Det er mange tusen tsjetsjenere i Norge 
i dag. De er et stille folk – holder seg ofte 
for seg selv. Mange omgås ikke andre  
tsjetsjenere eller andre fra samme område, 
og det er ofte fordi de er redde. Mange har 
fortsatt familie og slekt i hjemlandet, og de 
tier om sin egen historie av redsel for at de 
som fortsatt er igjen skal komme til skade. 
Dette kan virke paranoid, men sant eller ei 
– det sier sitt om situasjonen i Tsjetsjenia 
når menneskene som kommer fra områ‑
det ikke tør å snakke sammen, ikke engang 
her i trygge Norge. Noe har skremt dem. 

Skremt dem virkelig dypt.

Hittil i år er Ingusjetia og Dagestan de le‑
dende landene i Nord-Kaukasus når det 
kommer til antall døde i væpnet konflikt. 
En storkonflikt kan være i ferd med å es‑
kalere. Vi kan ikke la oss tvinge til taushet 
om denne situasjonen også. Etter 17 år 
med ignoranse og stillhet rundt forhold‑
ene i Tsjetsjenia er det nå på tide å skrike 
ut før det igjen er for sent. Vi skylder våre 
naboer og medmennesker såpass.

Etter 17 år med ignoranse og stillhet rundt 
forholdene i Tsjetsjenia er det nå på tide å skrike 

ut før det igjen er for sent.
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Konflikt om språk-
reformasjon 

– noen ord til et jubileum
av Trond Werner Pettersen

«Konflikt» er et ord som i dag ofte forb‑
indes med politikk, som for eksempel i 
det ikke ukjente begrepet «krig og konf‑
likt». Men konflikt er ikke bare begrenset 
til den politiske og militære arenaen. Alle 
deler av samfunnet har vært berørt av 
konflikt av en eller annen art. I norsk sam‑
menheng har ikke minst filologien, og da 
særlig språket, lenge vært et konfliktemne, 
og må vel kunne sies å være det fremde‑
les. Vi er inne i en rekke av jubileumsår: 
H.C. Andersen i 2005, Ibsen i 2006, og i 
år markerer vi 200-års minnet for Henrik 
Wergelands fødsel. Både for samtiden og 
ettertiden har Wergelands liv stått i et slags 
konfliktens lys. Språket var en av sam‑
tidens konfliktemner, for ikke å si strid‑
semner, han engasjerte seg i: Striden om 
norsk språknormering.

Før Wergeland
Kjernen i striden var det norske skrift‑

språkets forhold til det danske, og hvor‑
vidt det var riktig å arbeide for å utvikle et 
eget norsk skriftspråk, og hvordan dette i 
så fall best burde gjøres. Men la oss begy‑
nne med begynnelsen. I 1814, vannskillet i 
Norges historie, var det norske og danske 
skriftspråk det samme, men intet språk er 
statisk. I løpet av 1700-tallets siste halvdel 
hadde språket blitt mer og mer nordisk, 
ved at fremmedord ble erstattet av danske 
og også av norske ord og begreper. Denne 
utviklingen var ikke tilfeldig, men hang 
sammen med interessen for, og påvirknin‑
gen fra norrønt språk og litteratur. Danske 
forfattere som Ewald og Oehlenschläger 
innførte flere norrøne ord i det danske 
språket.  Hos den særdeles aktive og om‑
stridte dikterpresten N. F. S. Grundtvig 
var det like mye snakk om en endring av 
stil som om en økning av ordforrådet. 
En folkelig stil krevde folkelige begreper 
og omvendt. En tidlig milepæl i spørsmå‑
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let om språkutviklingen var P. E. Müllers 
avhandling fra 1813, Om det islandske Sprogs 
Vigtighed. Müllers kjernepunkt er at old‑
språket, som han kaller det, vil kunne ber‑
ike samtidens språk, og ha innflytelse på 
det. Slike tanker skulle senere bli tatt opp 
av begge fløyene i den norske språkstriden 
på 1830-tallet.

Som de danske, gjorde også norske forfat‑
tere i tiden bruk av folkelige ord og begrep‑
er i sin diktning – særegne norske uttrykk. 
Dette var ikke et utslag av noen bevisst 
språklig separatisme fra det danske, men 
skyldtes at spesifikt norske forhold og nor‑
ske begreper krevde egne betegnelser som 
rett og slett ikke fantes på dansk. Like mye 
var det en konsekvens av at stilen krevde 
det. Et godt eksempel er Henrik Anker 
Bjerregaards Fjeldeventyret fra 1824, Norges 
første nasjonalstykke før Peer Gynt. En av 
karakterene snakker gudbrandsdalsdialekt, 
et grep for mer autensitet; en ekte gud‑
brandsdøl med dansk talemål var neppe 
særlig troverdig. Stykket er fullt av andre 
norvagismer fra dagligspråket som «gutter, 
kakse, niste og skreppe» - alle eksempler på 
ord som ikke var en del av offisiell norm. 

Fjeldeventyret fikk kritikk fra Danmark. Det 
norske språket begynte å skille seg fra det 
danske. I 1814 var de politiske båndene 
brutt, og nå begynte også de kulturelle å 
rakne.

Tale- og teaterspråk
Spørsmålet om hva som var dansk og 
norsk språk, og hvordan norsk burde være 
og bli var høyst aktuelt i tiden etter 1814. 
Normering, eller i dette tilfelle en for‑
norsking av skriftspråket var som forstått 
en ting. Videre var det en navnestrid, en 
strid om det skriftspråket som ble brukt 
i Norge i det hele tatt kunne kalles norsk. 
Det var også en strid om hva som kvalifi‑
serte som godt og dannet talespråk. Det 
var ikke uvanlig å lempe sitt talespråk et‑
ter dansk, som i viss forstand ble forstått 
som den mest dannete, korrekte uttalen. 
Dette ble ikke borte i 1814, men tvert imot 
mer vanlig. Å tale dialekt tidligere kunne 
være et utslag av norsk patriotisme rettet 
mot danskene, men i et selvstendig Norge 
var slikt blitt overflødig.1 Da Christianias 
første offentlige teater åpnet i 1827 ble 
scenespråket raskt en del av det språklige 
dilemma. Teatret bestod av hovedsakelig 
danske skuespillere, men også av noen 
norske. For begge grupper gjaldt at scene‑
språket skulle være dansk, eller norsk med 
dansk uttale.

I 1830 kastet Wergeland seg inn i debatten 

Striden om talemål var i og for seg en uproblema-
tisk strid, i den forstand at den dreide seg om 
et enten/eller: Var norsk talemål, dialektene, 

gode nok fra et estetisk dannelsessynspunkt, eller 
ikke?
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om talespråket på teatret. I farsen Harle-
quin Virtuos skriver han nedlatende om 
det offentlige teatrets nye og bedre språk 
som skuespillerne skal lære nordmennene 
å snakke. I avisartikler og i flere farser 
fortsetter Wergeland sin kamp mot synet 
på dansk uttale som overlegen i forhold 
til norsk, en kamp han ikke vant. Striden 
om talemål var i og for seg en uproblema‑
tisk strid, i den forstand at den dreide 
seg om et enten/eller: Var norsk talemål, 
dialektene, gode nok fra et estetisk dan‑
nelsessynspunkt, eller ikke? Problemet 
var langt verre når det gjaldt skriftspråket. 
Her var lite klart definert, noe som gav 
grobunn for frie entreprenører i lingvis‑
tikken, som Henrik Wergeland. Selv så de 
seg som «forbedrere». Motstanderne kalte 
dem fordervere.

Språkreformasjon
Debatten om teaterspråket fortsatte, men i 
1830-årene ble den overskygget av striden 
om skriftspråket og dets fremtid. At Hen‑
rik Wergeland står sentralt i denne, sky‑
ldes at det var nettopp hans språk som i 
stor utstrekning var utgangspunktet for 
og gjenstand for debatt. Helt fra han beg‑
ynte å skrive hadde han innført genuint 
norske begreper i sin diktning, ja faktisk 
skapt nye. Det var spesielt med det store 
diktverket Skabelsen, Mennesket og Messias, 
og den tidligere omtalte farsen Harlequin 
Virtuos, språkstrevet som det heter ble viet 

oppmerksomhet i pressen både fra tilhen‑
gere og motstandere. I et av innleggene 
anklages Wergeland for ikke å skjelne mel‑
lom gode ord i språket og de ordene som 
«Mening og Fordom har […] nedtrykt 
til Folkets Pøbel».2 Welhavens kritikk av 
Skabelsen er velkjent, selv om det først og 
fremst var den litterære siden han angrep. 
Wergeland brøt alle estetiske regler for 
god diktning etter Welhavens oppfatning, 
og det er derfor grunn til å anta at også 
frie nyskapninger i språket hørte til den 
formløsheten i Wergelands diktning som 
Welhaven ikke kunne godta.

Som forfattere før og etter ham var Hen‑
rik Wergeland en flittig samfunnsdebat‑
tant. Han skrev flittig i aviser og blader og 
var selv utgiver av flere. Da han vinteren 
1831 begynte  å skrive i Folkebladet lot ikke 
kritikken mot den språklige vendingen bla‑
det fikk vente på seg. Wergeland, og hans 
tilhengere, som en annen av samtidens 
store debattanter Ludvig Kristensen Daa, 
fylte bladet med dialektord fra by og bygd. 
De lagde nyskapninger fra norrønt. Det 
ble så mye at motstanderne snakket om 
den «folkebladiske Tunge».3 Etter et kritisk 
innlegg i Morgenbladet mot nylagde ord, 

En av karakterene snakker gudbrandsdalsdi-
alekt, et grep for mer autensitet; en ekte gud-

brandsdøl med dansk talemål var neppe særlig 
troverdig.
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kom Wergelands første direkte innlegg 
i striden som var viet det han selv kalte 
språkforbedring. Språkforderving var det 
motstanderne stemplet det som. Werge‑
land legger frem hva han vil med sitt ar‑
beid. Målet er «at ophjælpe og berige vort 
under det danske Herretryk mishandlede 
og udplyndrede Sprog, ved at øse saavel af  
Fædrenes som af  det nuværende herlige 
Stammesprog».4 Motivet er hva vi litt en‑
kelt kan kalle nasjonalindividuelt og folke‑
lig. Norge trengte selvstendighet fra det 
danske. Det var folkespråket, dvs. som var 
det viktigste utgangspunktet. Wergelands 
argumenter kretser i stor grad rundt det 
han kaller språkets ånd. Norsk diktning og 
norske forhold krevde et språk som kunne 
uttrykke Norge og det norske. «Der er lige‑
saameget Folkets som Landets Natur, der 
skal leve i Sproget og give det dets Tone».5

Ved siden av Wergeland og Daa må en 
tredje tas med blant språkstreverne: Jonas 
Anton Hielm (1782-1848). Hielm har i våre 
dager gått like mye, om ikke mer, i glem‑
meboken, som Ludvig Daa. Hans innlegg 
i Norsk Maanedsskrivt i 1831 er en god re‑
degjørelse for situasjonen og for språkstre‑
vets mål, men med et annet utgangspunkt 

og hovedmotiv enn Wergeland. Hielm går 
dypere lingvistisk til verks og redegjør for 
ulike arter av forskjeller innad i språket. 
Han hevder at Norge har tre hoveddialek‑
ter av samme språk: fjellmålet, bymålet, og 
skriftspråket. For ham er det nødvendig å 
bryte ut av de rammene det danske skrift‑
språket satte fordi det naturlig var skrift‑
språket som skulle utvikles fra talespråket. 
I Norge, i motsetning til Danmark, stod de 
to språkene i konflikt. Men Hielm ønsket 
at det var bymålet og ikke dialektene på 
bygdene som skulle danne utgangspunktet 
for språknormering. Videre la han frem 
et ønske om at det skulle lages en gram‑
matikk og ordbok over landets virkelige 
språk, for at dette på vitenskapelig grunn‑
lag skulle kunne sammenlignes med svensk 
og dansk.

P. A. Munch. Kritikk av det me-
todeløse

I august 1832 kom artikkelen som har blitt 
stående som kjernen i motstanden mot 
språkstrevet i samtiden. Forfatteren var in‑
gen hvem som helst, men sin tids fremste 
norske ekspert på historisk språkvitenskap 
og mye mer: Peter Andreas Munch (1810-
1863). Munch var en god venn av Wel‑
haven og med i den såkalte Intelligenskre‑
tsen, som vi i dag kanskje fremst tenker på 
som «Wergelands motstandere». Men det 
ville være et grovt overtramp å tenke på 
Munch kun som en støttespiller for Wel‑

At Henrik Wergeland står sentralt i denne, 
skyldes at det var nettopp hans språk som i stor 
utstrekning var utgangspunktet for og gjenstand 

for debatt.
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haven. Munchs kritikk var vitenskapsman‑
nens, ikke dikterens.

Munch er kategorisk i sin oppfatning 
av språksituasjonen: Norge hadde ikke 
et eget skriftspråk; språket var dansk. 
Talespråket var derimot de norske dialek‑
tene. Skulle Norge ha et skriftspråk ver‑
dig å kalles norsk, måtte dialektene danne 
utgangspunktet. Her er i bunn og grunn 
Munch og målstreberne på linje. Kjernen 
i Munchs kritikk er metoden. De såkalte 
«Sprogfordærverne» gikk frem uten plan 
og klar metodikk. Alt som virket rotnorsk 
og originalt ble gjort til et sammensurium. 
Målstreberne viste «den groveste Uviden‑
hed og den latterligste Inkonseqvents».6  
Det er særlig Wergeland Munch angriper, 
og han anklager ham for fritt etter sitt eget 
hode å ville «opstille Ordene ligesom de 
[…] vare rystede ud af  Ærmet».7 I tillegg 
til å kritisere mangel på konsekvens og 
klar vitenskapelig metode i arbeidet, kom‑
mer Munch inn på sitt syn på hele språket 
som en organisme. Ordforandringer, som 
Wergeland og likesinnede hengav seg til, 
var bare det ytre i språket. Men slikt kunne 
aldri bestemme språkets «indre Væsen og 

Navn».8 Skulle Norge få noe som kunne 
kalles et selvstendig språk måtte krafti‑
gere lut til. Det man måtte var å gjenin‑
nføre de gamle formene fra norrønt. Det 
er her Munch fremstiller den tanken som 
han kanskje er mest kjent for: å bygge et 
nytt språk på den norske dialekten som 
lå nærmest norrønt. Det var norrønt som 
måtte være utgangspunktet for en språklig 
nybrottsarbeid, ikke «som nu skjændigen 
at forhuttle og sammenjaske vore Dialek‑
ter i vild Uorden». 9

Ser vi på Wergelands motiver og Munchs 
kritikk for overfladisk er det fort gjort 
å trekke den forhastede konklusjon at 
Munch var helhjertet motstander av ikke 
bare Wergelands metode, men også av hans 
motiver. Ser vi på hva han skriver i Norsk 
Sprogreformation blir det imidlertid klart at 
han ikke protesterte mot motstandernes 
egentlige mål, men midlet i alminnelighet 
og metoden i særdeleshet. Men Munchs 
kritikk, og hans tanke om å skape et norsk 
språk bygd på norrønt og dialektene må 
sees på bakgrunn av Munchs posisjon som 
historiker og lingvist, selv om han strengt 
tatt på dette tidspunkt stadig bare var 
stud.jur. Munch var godt inne i samtidens 
språkvitenskap, og da særlig den histo‑
riske sammenlignende språkvitenskapen, 
som på denne tiden var i rivende utvikling. 
Sammenlignende språkvitenskap er læren 
om språkenes opphav og slektskap. Me‑

Ser vi på Wergelands motiver og Munchs kri-
tikk for overfladisk er det fort gjort å trekke den 
forhastede konklusjon at Munch var helhjertet 
motstander av ikke bare Wergelands metode, 

men også av hans motiver.
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toden bygde på, og krevde, systematikk 
og konsekvens. Dens kjerne var læren om 
lydoverganger. Det var med andre ord en 
metode som bygde på språkets indre hel‑
ler enn dets ytre. For en representant for 
denne vitenskapen måtte Wergeland og 
likesinnedes arbeid fortone seg like mye 
sinnssykt som amatørmessig. Da Ivar 
Aasen i 1848 utgav sin grammatikk over 
det norske folkespråket, som bygde på et 
nitidig og stort analytisk og systematisk 

arbeid med å samle inn språkprøver, var 
Munch svært anerkjennende. Årsaken var 
todelt. Aasen fremla et arbeid som bidro 
til å underbygge Munchs eget, om det his‑
toriske slektskapet mellom det norrøne og 
samtidens talespråk. Det holdt vitenskape‑
lige mål, men var systematisk og grundig. 
Munchs holdning kan ikke bare relateres 
til hans vitenskapelige utgangspunkt, men 
også til hans ønske om å heve norsk viten‑
skap til høy internasjonal standard, og 
skape et sentrum for norrøn filologi i Eu‑
ropa. En uvitenskapelig og amatørmessig 
fornorsking av språket, som egentlig i hans 
øyne gjorde god dansk til dårlig var ikke 
tjenlig for dette.

Wergeland svarte Munch i artikkelen «Om 
norsk Sprogreformation», som riktignok 
ikke kom på trykk før flere år senere. Han 
holdt fast på sine tidligere grunntanker: 
Det nasjonale og folkelige. Wergeland 
betraktet fremtidens norsk i posisjon 
mellom dansk og svensk. Han angriper 
sine motstandere som preget av «taabe‑
lig Fornemhed» fordi de, etter hans syn, 
ikke mener hans språklige nyvinninger er 
høyverdige nok. Men han er klar på at hans 
ord fremdeles kun er forslag – endringer 
kunne ikke tvinges frem. Forandringene 
måtte komme ved frivillighet. Konflikt 
eller ikke. To ting var Wergeland og Munch 
åpenbart helt enige om: Språket skulle ikke 
overskylles av ubrukelige ord, og det var et 
mål å hevde norsk språk.

Etterord
Vi som sitter med historiens fasit i hånd 
kan si at Wergeland var en forløper for 
Knud Knudsen og bokmålet, like som han 
kan tolkes som forløper for Ivar Aasen. 
Hva som forener alle tre er det samme som 
også var det Wergeland og motstanderen 
Munch hadde felles: At norsk talespråk og 
skriftspråk ikke var felles og at språkets 
nasjonale egenart var viktig. Den ene av 
dem var folkeopplysningsmannen som 
vendte seg mot samtidens dialekter blant 
allmuen. Den andre var vitenskapsmannen 
som så tilbake på den norrøne arven, som 
også førte ham til dialektene.

Konflikten om språket begynte før Wergeland, 
ble videreført og satt på dagsorden av ham, og den 

fortsatte etter ham.
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Den 12. juli 1845 døde Henrik Wergeland. 
Tre år senere kom Aasens grammatikk. I 
tur og orden skulle nynorsk vokse fram 
og etablere seg som et alternativ ved siden 
av det offisielle skriftspråket som også det 
skulle utvikles frem til i dag. Konflikten 
om språket begynte før Wergeland, ble 
videreført og satt på dagsorden av ham, 
og den fortsatte etter ham. Offisielle re‑
former har sjelden blitt godt mottatt fra 
dag en, eksempler er rettskrivningen av 
1938 og tallreformen av 1951. Men net‑
topp at konflikten har fortsatt til dags dato 
illustrerer et viktig moment som er viktig 
for å forstå både den og alle konflikter i 
alminnelighet: Behovet for å identifisere 
en språkform som sin.

Noter
Den bergenske læreren Lyder Sagen 1.	
talte alltid bergensk fordi han i stud‑
iedagene i København      markerte 
at han var nordmann og ikke følte 
noen underlegenhet overfor Dan‑
mark og danskene.
Seip 1914: 46.	2.	
Seip 1914: 48.3.	
Sitert etter Seip 1914: 48. 4.	

Sitert etter Seip 1914: 48.5.	
P. A. Munch 1832: «Norsk Sprogre‑6.	
formation», i Hansen 1979: 124.
Munch: «Norsk Sprogreformation», 7.	
i Hansen 1979: 126.
Munch: «Norsk Sprogreformation», 8.	
i Hansen 1979: 127.
Munch: «Norsk Sprogreformation», 9.	
i Hansen 1979: 129.
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Konflikter i alle former har noe ved seg. 
Man kjenner seg selvsagt igjen i dem, men 
jeg tror ikke det er derfor man er opptatt 
av dem. Det er fordi de stort sett er helt 
meningsløse. Alt kunne vært ordnet på 
mer effektive, hyggeligere, raskere og be‑
dre måter. Dette er ikke noe forsøk på vise 
hvordan konflikter kan løses mer effektivt, 
hyggeligere, raskere og bedre. Dette er 
derimot et forsøk på å vise at konflikter, i 
alle sine vidunderlige former, er poetiske, 
har humor, handler om medmenneskelige 
relasjoner, og i bunn og grunn er, i mangel 
av et bedre ord: fjollete.

Blant de dummeste konfliktene jeg noen 
gang kan huske å ha lest om, skiller en seg 
ut som umåtelig teit. Ordet «teit» er ikke 
tilfeldig valgt, for hva ellers skal man si om 
en krig som har fått tilnavnet «frimerkekri‑
gen»? Stridens utløser var et frimerke som 
ble trykket i Bolivia, der området Gran 
Chaco tilsynelatende var innenfor landets 
grenser. Paraguay kunne ikke vært min‑
dre enig. De tok seg derfor den frihet å 
trykke et enda større frimerke der Gran 
Chaco tydelig var innenfor deres grenser. 

Frimerkene vokste og vokste, før man, må 
vi anta, innså at det ikke lenger var prak‑
tisk mulig å lage større frimerker. En kon‑
voluttside er kanskje grensen. Hva gjorde 
man så? Jo, da gikk man til regulær krig. 
Bolivia sendte tropper til området og tre år 
senere var 100.000 soldater døde. Sikkert 
noen som følte seg litt dumme i ettertid.

Ikke alle konflikter er så forbilledlig latter‑
lige at selv 100.000 menneskers død ikke 
stopper en fra å le. Noen fremstår likevel 
som ganske absurde, selv uten store tap av 
menneskeliv. Fotballspilleren Roy Keane 
var kaptein på Manchester United i mange 
år, og kan vel sies å ha et noe slett lune. 
Etter å ha skadet seg selv (!) i et forsøk på 
å takle norske Alf  Inge Håland i 97/98-
sesongen, noe sistnevnte var særdeles mis‑
fornøyd med og gav klart uttrykk for, ble 
Keane lettere irritert. Men tro ikke at han 
hisset seg opp på stedet. Nei, isteden val‑
gte han sesongen 2000/2001 for sin store 
hevn (klippet på Youtube bør sees). Tre-
fire år etter den første hendelsen, i en hår‑
reisende takling i knehøyde, får Keane sin 
søte hevn. Han ventet knapt på det røde 
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Kobber, gift og frimerker
av Kim Kantardjiev



kortet fra dommeren og bare spradet mot 
spillerutgangen. Imponerende engasje‑
ment altså. Man skulle tro at siste ord var 
sagt der, men nei, Keane følte for å utbro‑
dere, og uttalte i sin biografi noe senere: 
«I’d waited long enough. I fucking hit him 
hard. […] And don’t ever stand over me 
sneering about fake injuries.» Nok sagt.

En slik konflikt kan virke alvorlig den, men 
sammenlignet med fordums tider må hen‑
delsen beskrives som en bagatell. Skal du 
ha ordentlige personkonflikter er det bare 
å bla noen sider i Sagaene. Egil Skallagrim‑
son, for eksempel, var på uventet besøk 
hos kongevennen Atløy-Bård på en av sine 

reiser. Dessverre var gården helt tom for 
øl, så Egil og hans følgesvenner måtte ta 
til takke med surmelk. Ja, på den gården 
stod det dårlig til. Men sannelig dukket 
ikke kongen opp senere på kvelden, og 
da skulle det ikke stå på ølet nei! Egil var 
vel i et poetisk humør etter surmelken og 
kvad:

Om ølskort du ymtet,
Usling! – enda ødselt
til diseblot opp var disket;
dumfrekk jeg deg kaller!
For ukjent folk altfor
ille din ondskap du dulgte.
Bare fusk og falskhet, Bård min!

Illustrasjon: Tora Greve
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i din framferd fant jeg.

Egil tømte selvsagt både ett og to horn 
med øl, og noen til for sikkerhets skyld, 
men tro ikke at det stoppet der. Bård ble 
vel etter hvert lei av sin øltørste gjest og 
prøvde å forgifte ølen til Egil, en tjeneste 
som Egil gjengjeldte til gangs: «Han kjørte 
sverdet i Bård midtlivs, så odden stakk ut i 
ryggen på ham. Bård stupte død, og blodet 
puldret av såret». Jeg har selv vært innkjøp‑
sansvarlig for ølet på Uglebo, men sjelden 
har blodet «puldret» fordi jeg har gjemt 
unna noen Erdinger Weissbier på lageret.

Ikke alle lar seg like lett vippe av pinnen 
etter noen drinker, og i politikkens verden 
er det vel de verbale konfliktene man oft‑
est ser. Noen er lettvektere, som svaret fra 
den alltid drinkglade Winston Churchill, 
til Lady Astors kommentar om at: «Sir, 
if  you were my husband, I would poison 
your drink.» Pest eller kolera, tenkte kan‑
skje gamle Winston og svarte at «Mad‑
am, if  you were my wife, I would drink 
it». Litt hardere gikk det for seg mellom 
Landsfader Gerhardsen og Arbeiderparti-
veteran fremfor noen, Haakon Lie. Noen 
replikkveksling fant ikke sted, isteden fikk 
Lie både første og siste ord i en kortfattet 
monolog: «Jeg skal knekke deg som en 
lus!»

Lusknekking kan vi selvfølgelig ikke vente 
oss fra våre dumsnille naboer i øst, men 
svenskene kan lære oss ett og annet om 
å være i konflikt med virkeligheten. Som 
deleier av Europas største kobbergruve, 
følte svenskene det riktig å bruke nettopp 
dette metallet som basis for sitt betalings‑
system fra 1625. Ingenting galt i det skulle 
man tro, bortsett fra at prisen på kopper var 
1/100 av sølv, som man også brukte. Altså 
veide en kobbermynt hundre ganger mer 
enn en sølvmynt. Resultatet var, naturlig 
nok, at en mynt med en høy verdi veide 
forholdsvis mye, omtrent 20 kilo. I par‑
entes bemerket er jo dette en effektiv stop‑
per for tyveri, men den svenske økonomen 
Heckscher har påpekt at hele det svenske 
transportsystemet ble organisert etter 
pengetransporten. Hvis virkeligheten er 
vanskelig, så får den skjerpe seg.

Selv er jeg også i konflikt med virke‑
ligheten, vi har en pågående disputt om 
hvor fort den skal bevege seg. Jeg ganske 
sikker på at jeg knapt er nådd konfirmas‑
jonsalder, og burde oppføre meg deretter. 
Virkeligheten prøver stadig å ymte frempå 
at dette ikke er tilfellet. Heldigvis har ikke 
lånekassen valgt side ennå, så inntil videre 
fortsetter virkeligheten og jeg å krangle. 
«Øl» sier jeg. «Master» sier virkeligheten. 
«Grei, vi tar diskusjonen over en øl.» Jeg 
må innrømme at jeg slett ikke gleder meg 
til konflikten blir løst.
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Om Gud, gamledager og 
gudsbevis
av Michael Skjelderup

Da jeg var liten, var Gud en gammel og 
streng, men samtidig en god og rettferdig 
mann. Gud og jeg hadde stort sett et godt 
forhold. Så lenge jeg var snill og grei, var 
Han fornøyd. Hvis jeg var litt ufin mot 
noen andre, var det bare å be Gud om 
unnskyldning, gjerne etter først å ha bedt 
den jeg var ufin mot om unnskyldning. 
Så var alt bra igjen. Gud passet på meg, 
de andre i familien, de nærmeste vennene 
mine, kaninen min og særlig bestemor. På 
søndagsskolen fikk jeg snart vite at han 
faktisk også passet på alle barn på jord. Så 
god kapasitet han der Gud måtte ha. I alle 
fall til så gammel å være. Jeg var ikke gam‑
le karen før jeg forstod at det var nokså 
mange andre mennesker som også hadde 
et nært eierforhold til Gud.

Mange trodde på Gud på en annerledes 
måte enn meg, og ba til ham på forskjellige 
måter. Noen satt stille på en kirkebenk og 
ba i kor sammen med mange andre. Andre 

hoppet, sang og strakk hendene i været, 
mens de snakket i munnen på hverandre. 
Atter andre igjen syntes det var bedre å be 
til jomfru Maria eller noen andre gamle 
folk som levde for lenge siden, heller enn å 
snakke direkte til Gud. I tillegg hadde jeg jo 
lenge visst at det fantes mange mennesker 
som trodde på alskens rare guder, såkalte 
avguder. Disse menneskene trodde ofte 
ikke at Jesus var sønnen til Gud. Mange 
trodde til og med det ikke kun fantes én 
Gud, men mange. Jeg var veldig takknem‑
melig for å vite at jeg trodde på den orden‑
tlige Gud, mens de andre, dessverre uten 
å vite det, tok feil. Blant disse annerlede‑
stroende viste det seg at det skjedde mye 
grusomt. På TV så jeg at to land med 
samme Gud sendte soldater i krigen mot 
hverandre, mens begge regnet med at Gud 
var på deres side. Ikke nok med det: De 
syntes også det var greit å sende unge gut‑
ter på min egen alder, ut til fronten for å 
dø, noen av dem med paradisets nøkkel 
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hengende om halsen. Heldigvis skjedde 
ikke slike ting blant oss som trodde på den 
virkelige Gud.

Historieinteressert som jeg var, tok det im‑
idlertid ikke så lang tid før jeg fant ut at det 
også hadde blitt ført krig i Guds navn i vår 
del av verden. Dette var naturligvis veldig 
lenge siden, på en tid da man hisset seg 
opp over både stort og smått. Religionskri‑
gene og tredveårskrigen var kriger jeg leste 
om. På bildene i verdenshistorien vår var 
det folk som slaktet hverandre ned over 
en lav sko. Konger og fyrster var tydeligvis 
uenige om Gud syntes det var greit å gjøre 
ting på den ene eller andre måten. Noen 
ville at Paven skulle bestemme for Gud på 
jorden, mens andre motsatte seg dette, og 
mente at pave fikk være pave, og ville hel‑
ler ordne opp i saker og ting uten at Paven 
skulle blande seg inn i hva som var rett og 
galt. 

Jeg leste naturligvis også om Gud i den 
største norske boken om Gud jeg visste 
om, nemlig Bibelen. Guds Hellige Ord. 
På søndagsskolen lærte vi om Gud gjen‑
nom fortellinger fra denne rikholdige, men 
vanskelige boken. Og for å bli enda bedre 

kjent med Gud, ble vi alle oppfordret til å 
lese mer i boken hjemme. Pliktoppfyllende 
og interessert som jeg var, leste jeg blant 
annet om Gud i Edens hage. Greit nok. 
Gud var vel kanskje litt i overkant streng 
på grunn av ett eple, men det var vel viktig 
å få respekt sånn helt i starten, og ting var 
jo så mye tøffere før i tiden. I riktig gamle 
dager var jo alt så mye hardere; man måtte 
til bekken etter vann; fange fisk med bare 
nevene; hvis folk hadde lite mel, måtte de 
noen ganger blande bark i melet for at det 
skulle vare lenger. Så, klart det, Gud kunne 
ikke gi ved dørene den gang. Noas ark var 
heller ikke noen kjære mor. Storfamilien 
Noa kom tørrskodd igjennom hele seila‑
sen, mens resten regelrett dukket under 
med hud og hår. Senere fulgte Gud israel‑
sfolket, det heldige folket som Gud hadde 
valgt spesielt ut, gjennom Sinai-ørkenen 
og inn i det lovede land: Kanaan. Der 
plyndret og herjet de mens Gud passet på. 
Det kunne virke barbarisk og urettferdig 
for de som bodde der, men Gud hadde jo 
tross alt lovet israelsfolket at de skulle få 
bo der da de slavet og trellet i Egypt. Og 
lovt er lovt. Man bryter ikke et slikt løfte 
helt uten videre. Klart, det slo meg noen 
ganger at Gud på denne tiden var litt i 
røffeste laget. For han innførte til og med 
lover som sa at det var greit å hive stein 
på folk hvis de hadde gjort noe virkelig 
ille. Heldigvis ble alt dette så mye bedre da 
Han sendte sønnen sin Jesus til oss. Da ble 

Gud var vel kanskje litt i overkant streng på 
grunn av ett eple, men det var vel viktig å få 

respekt sånn helt i starten, og ting var jo så mye 
tøffere før i tiden.
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det slutt på steiningen, og mer snakk om 
å være snill mot både dem som var – og 
ikke var – snille mot en. Riktignok trodde 
ikke flesteparten av de som levde sammen 
med Jesus på denne tiden at han var Guds 
sønn, men de ble tydeligvis litt snillere et‑
ter hvert, de også, for de sluttet i alle fall å 
kaste så mye stein på hverandre.

Da jeg var blitt en del år eldre, nesten vok‑
sen, ble jeg klar over at Bibelen ikke for‑
talte alle sider ved Gud. Og da snakker vi 
ikke bare om bagateller: I bibelsk tid, da is‑
raelsfolket hadde sine konger, og de kriget 
både mot store og små, blant annet Filis‑
terne, viste det seg at Gud mest sannsynlig 
hadde en kone. Asjera het hun, og var vis‑
stnok populær blant folk flest. Dette var 
det i alle fall mange forskere som mente. 
Man regnet med at de som hadde skrevet 

Bibelen, hadde utelatt deler av sannheten 
om Gud. Gjennom å pynte litt på den med 
et par pennestrøk, regnet kanskje de som 
skrev Bibelen med at forholdet til Asjera 
etter hvert kom til å gå i glemmeboken. 
Veldig feil tok ikke disse bibelskriverne, 
selv om de tydeligvis ikke hadde tatt høyde 
for at det fortsatt fantes noen tekster og 
inskripsjoner som fortalte en annen virke‑
lighet, ei heller at det over 2000 år senere 
levde forskere som ofret både tid, penger 
og familie på å lete etter nettopp gamle 
tekster og inskripsjoner. Bibelskriverne 
hadde riktignok ikke utelatt Asjera helt, 
men heller forsøkt å sverte henne ved å 
la henne bli fremstilt som en ussel avgud. 
Men forskerne ga seg ikke der. De anslo 
videre at israelsfolk flest ikke bare dyrket 
Gud, og naturligvis Asjera, men også an‑
dre guder som El og Baal, og muligens 
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en rekke andre. Og bare for å gjøre for‑
virringen større, viste det seg at hvis man 
leser den gamle delen av Bibelen på origi‑
nalspråket, hebraisk, ble ikke Gud gjengitt 
med kun ett ord, men derimot flere, som 
Elohim og YHWH. Hvor ble det av Gud 
med stor G?

Ikke rart at mange velger å la Gud fare dit 
høna sparker. Mang en mann har med stor 
iver skrevet side opp og side ned med ras‑
jonelle argumenter for at Gud ikke finnes. 
For en tid tilbake var det til og med noen 
som mente at det å tilbe Gud ikke var an‑
net enn å tilbe oss selv. Gud var dermed 
ikke annet enn en projeksjon av vårt eget 
fellesskap, og fungerte på sett og vis kun 
som et lim mellom menneskene i dette fel‑
lesskapet. Andre igjen mente at religionen, 
og derigjennom også Gud, var å regne som 
opium for folket. Atter andre igjen mente 
at det å tro på Gud enkelt og greit bare var 
ren og skjær galskap. Mange mener fortsatt 
det. På den annen side har det ved opptil 
flere anledninger vært folk som har ivret 
minst like mye for å bevise det motsatte; 
Guds eksistens, og derigjennom arbeidet 
med å overbevise andre om nettopp dette. 
Enkelte har til og med blitt så revet med at 
de har valgt å lage utstillinger der de viser 
hvordan Gud med største selvfølgelighet 
skapte verden på syv dager. Mange velger 
nok allikevel å ikke bruke så mye tid på å 
farte rundt og bevise det ene eller det an‑

dre, i tide og utide. Faktisk virker det som 
om en god del trekker seg unna og blir 
mistenksomme hvis de møter så vel sinte 
anti-Gud-forkjempere som mistenkelig 
blide Gud-forkjempere, begge med sine 
pamfletter spekket med imperativer, utro‑
pstegn, sannheter og orddelingsfeil. Nei, 
takke seg til. Opp til flere vil nok hevde at 
disse bevisene hører svunne dager til. I dag 
kaller vi ikke nødvendigvis en spade for en 
spade. Gud sitter ikke lenger og ruger i 
sitt reir verken på Olympen eller i Nippur. 
Neida. Så lett skal det ikke være. Gud er 
utenfor, vil mange si. Utenfor vår sansbare 
verden. Uhåndgripelig. Transcendent. Som 
sanden som renner gjennom fingrene. Som 
vinden som suser gjennom sivet. 

Det være seg lim, opium, vind og sand, 
eller langt grått skjegg med milde øyne. 
Forestillingen Gud rører utvilsomt ved 
mang en mann, og skaper grobunn for 
både glede, trygghet, frustrasjon, angst, 
skyldfølelse, mot, hovmod, toleranse, in‑
toleranse, selvoppofrelse, fanatisme, ter‑
rorisme, undertrykkelse, nestekjærlighet, 
iver, sinne og hodebry. Det er det temme‑
lig gode beviser for.
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Hvem er redd for 
Ayn Rand 
av Ida Karine Gullvik

Hvem er Ayn Rand? Er hun en høyreek‑
strem fanatiker hvis synspunkter vi bør 
holde utenfor den politiske sfæren, eller 
en nødvendig utfordrer til velferdsstatens 
verdigrunnlag?

Ayn Rand (1905-1982), eller Alisa Rosen‑
baum, ble født i Russland, men emigrerte 
til USA allerede da hun var 21 år gammel, 
hvor hun livnærte seg som en relativt suk‑
sessfull manusforfatter i Hollywood. Det 
var imidlertid ikke hennes filmkarriere, 
men hennes skjønnlitterære verker samt 
hennes filosofiske retning objektivismen, 
som skulle gjøre henne kjent. Gjennom 
sine romaner, filosofiske avhandlinger og 
essays hevder hun et ekstremt høyreliber‑
alt syn der nasjonalstaten skal strippes ned 
til en nattvekterstat og der det frie marke‑
det ellers styrer alt. Troen på individet og 
dets plikt til å skape sin egen suksess, i tråd 
med «den amerikanske drømmen», er en 
annen, toneangivende faktor i hennes for‑
fatterskap. Gjennom sine to mest kjente 

verk, romanene The Fountainhead (Kildens 
Utspring) og Atlas Shrugged (De som beveger 
verden), har Ayn Rand sikret seg en enorm 
tilhengerskare de siste 60 årene, deriblant 
ekspresident Ronald Reagan, tidligere sen‑
tralbanksjef  i USA Allan Greenspan, og 
vår egen Siv Jensen. Og selv om det poli‑
tiske og sosiale miljøet som skapte disse 
bøkene for lengst har endret seg, så op‑
pleves Rands romaner fortsatt som aktu‑
elle og leses av og inspirerer tusenvis av 
amerikanere hvert år. 

Men mens Rands bøker har vært vanvittige 
salgssuksesser i USA helt fra de ble utgitt, 
har hun aldri oppnådd den typen popular‑
itet her på berget. En mulig forklaring kan 
være at denne typen ikke har vært forenel‑
ig med oppbygginga av velferdsstaten og 
arbeiderpartiretorikken som har dominert 
norsk politikk i etterkrigstida. Mens det 
i USA har blitt dannet egne foreninger 
til fremmelse av Ayn Rands ideer, så har 
det vært tilnærmet tyst om henne i Norge 
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helt til i sommer, da det begynte å dukke 
opp mange små allusjoner til Rand i inter‑
vjuer og reportasjer. Blant annet uttalte 
Siv Jensen at Ayn Rand var en av hennes 
yndlingsforfattere og en viktig intellektu‑
ell, og den liberalistiske tenketanken Civita 
gav ut en bok av en erklært Rand-tilhenger 
på sitt forlag. På bakgrunn av dette gikk 
Erik S. Reinert, representant for den ven‑
streorienterte tenketanken Res Publica, ut 
i Klassekampen og hevdet at det å bruke 
Ayn Rand i en politisk diskurs var et 
forsøk fra høyresida på å flytte grensen for 
hva som kunne sies i den politiske offen‑
tligheten lengre og lengre mot høyre.1 
Han skriver: «Ved å utvide spek‑
teret av det som er politisk ak‑
septabelt til også å omfatte 
høyreekstreme posis‑
joner som Ayn Rand, 
blir det politiske sen‑
trum automatisk 
flyttet til høyre»,2 og 
mer direkte i for‑
hold til Civita: «Når 
man driver retorikk, 
trenger man et ‘felles 
sted’, det vil si en allment 
anerkjent knagg å henge argu‑
mentene på. [...]. Det handler om å 
flytte doxa, altså det som går an å 
si, mot høyre. Jeg veit ikke hvor 
bevisste Civita er på dette, 
men jeg tror de har lagt 

langsiktige planer.»3

Reinert ser ut til å være redd for at det Civ‑
ita egentlig har som mål er å underminere 
velferdssamfunnet ved å introdusere Ayn 
Rands filosofi inn i den politiske debatten, 
der den, automatisk, sier han, vil begynne 
å bryte ned de verdiene og ideene som det 
norske samfunnet er bygd på.

Hvorvidt Reinerts konspirasjonsteorier 
stemmer eller ikke er relativt uinteressant 
i denne sammenhengen. Det som er fas‑
cinerende her er hans ekstreme reaksjon 

på selv den minste antydning til at Ayn 
Rand skal figurere i norsk politikk. 

Uten å noen gang gjøre klart hva 
det er hun står for, konstruerer 

han henne som en poli‑
tisk busemann, som 
en figur hvis navn 
alene kan føre til at 
velferdssamfunnet 
og sosialdemokratiet 
faller sammen som 

et korthus i et jord‑
skjelvområde. 

Som en som har lest og satt 
pris på Ayn Rands romaner, så kan jeg 

ikke la være å spørre om hans 
angrep er berettiget. 

Jeg har riktignok ikke satt meg 
inn i hennes filosofiske skrifter, men jeg 
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mener at hennes bøker er såpass politisk, 
polemisk og ideologisk skrevet at man får 
et godt inntrykk av hennes tankeverden 
gjennom dem. Så burde hun gjøres til en 
politisk persona non grata? Er hennes lit‑
teratur virkelig så ekstrem at den må holdes 
utenfor enhver politisk debatt?

For å forstå Ayn Rands ideologi er det, slik 
jeg ser det, viktig å ikke bare knytte henne 
til økonomisk liberalisme. Det er ikke til å 
komme unna at Rand trodde nesten blindt 
på «det perfekte markedet» som regulerer 
seg selv og som staten på ingen måte skal 
blande seg inn i. Men samtidig vil jeg påstå 
at det å lese hennes bøker uten å se hennes 
tilknytning til andre strømninger i euro‑
peisk kultur, ikke bare vil være fåfengt, 
men også gjøre en blind for viktige aspek‑
ter ved Rands tankegang. 

Ayn Rands skjønnlitteratur og filosofi står 
sterkt forankret i modernistiske og roman‑
tiske grunnideer. Hennes tro på sistein‑
stanser, vitenskap, industri og fremskrittet 
på den ene siden, og tanken om det ge‑
niale individet, overmennesket (Rand var 
sterkt influert av Nietzsche), på den an‑
dre, er minst like fremtredende i bøkene 
hennes som det markedstenkningen er. Å 
se Rands tekster som blinde apologier for 
økonomisk liberalisme er å ignorere det 
potensialet for kritikk av nettopp denne 
tenkningen som ligger i dem, og kanskje 

også potensialet for en større forståelse 
for hva slags verdier vi har bygget vårt 
eget samfunn på. Om noe så burde hennes 
ideer, når de presenteres i en debatt, tas 
tak i sånn at man kan forstå hva slags kon‑
sekvenser Rands tankegang vil få for det 
samfunnet vi lever i.

Det som er mest fremtredende i Rands ro‑
maner er det ekstreme individfokuset og 
avvisningen av enhver form for fellesskap‑
stenkning som gjennomsyrer bøkene 
hennes. Rand kan sees som en forkjemper 
for meritokratiet, et styresett der kun det 
et menneske har oppnådd, dets intelligens 
og evner skal være bestemmende for den 
stillingen han eller hun skal ha i samfun‑
net. I denne forståelsen av samfunnet står 
individet helt løsrevet fra sin sosiale kon‑
tekst, det eneste som betyr noe er indivi‑
dets vilje til å lykkes. På den positive siden 
eliminerer denne tankegangen etnisitet, 
politikk, alder eller kjønn som faktorer i 
arbeidslivet, men teoriens kritikere mener 
at et meritokrati ikke vil føre til like mu‑
ligheter for alle, men til et elitestyre der 
en liten gruppe mennesker har monopol 
og kontroll på utdannelse, forbindelser og 
ressurser, og dermed vil kontrollere hvem 
som når maktposisjoner.

Kombinert med markedstenkningen, fører 
en slik måte å organisere samfunnet på til 
at alle velferdsordninger, trygd og kvoter‑
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ingssystemer blir til uvedkommende stat‑
lige inngrep i det frie arbeidsmarkedet, 
der du kun har din egen kompetanse og 
konkurransedyktighet å stole på.

Man kan si at det til en viss grad er denne 
typen styresett vi ser i USA i dag, og det 
er kanskje særlig slike ideer Erik Reinert 
frykter et økt fokus på Ayn Rand skal åpne 
for. Men selv om individfokuset i Rands 
bøker verken kan eller bør bestrides, så vil 
jeg foreslå at man går det nærmere etter i 
sømmene. 

Protagonistene i Rands romaner er indus‑
triherrer, arkitekter og jernbanebestyrere, 
men selv om de er aktører i markedet og 
avhengige av det, så er det ikke deres evne 
til å forstå og manipulere den økonomiske 
virkeligheten som kroner dem og gjør dem 
til uforglemmelige helter. 

Det som skiller Dagny Taggart, Hank 
Rearden og John Galt i Atlas Shrugged, eller 
Howard Roark i The Fountainhead, fra deres 
respektive motstandere og de andre kara‑
kterene i bøkene, er at de ikke gjør krav 
på å ha noen rettigheter kun i kraft av det 
å være mennesker, men i kraft av det de 
oppnår, av det de gir tilbake til samfunnet. 
De er elitister, eksperter, nådeløst kompe‑
tente. De ser arbeidet sitt som en del av 
seg selv, det er deres realisering av sine 
egne evner. Selv om de holder posisjoner 

i samfunnet som vanligvis forbindes med 
utbytting av arbeidskraft og grådig profit‑
tering er det ikke profitt og egen vinning 
som driver  disse karakterene. Det er gleder 
over å få bruke seg selv fullt ut, og et ansvar 
overfor, om ikke samfunnet, så i alle fall sys‑
temet. De sørger for at hjulene går rundt, 
at verdensordenen ikke kollapser. Samtidig 
eksisterer disse skikkelsene utenfor samfun‑
net. De er ensomme, uavhengige og plages 
ikke av de bånd som familie eller barn ville 
bringe med seg. De er Atlas som holder 
himmelen oppe eller Prometheus som brak‑
te ild fra gudene til menneskene. Og i likhet 
med titanen Atlas fremstilles disse figurene 
som uovervinnelige supermennesker. De er 
som «klipper» eller «naturlover». 

Som motsats til protagonistenes sfære der 
integritet, uavhengighet, nyskapning, og 
fremfor alt geni, rår grunnen, har Rand skis‑
sert en skyggeside der menneskene kjen‑
netegnes, ikke ved sin glede, sine evner eller 
sin styrke, men ved at de er svake, motløse 
og helt avhengige av Atlas-skikkelsene for 
at deres samfunn skal kunne opprettholdes. 
Dette er en verden som blir stadig mer stan‑
dardisert og flat og som gjennomsyres av 
dumhet og kunskapsløshet. Her har kul‑
tur, kunst og industri blitt konsumvarer, og 
menneskene har vendt seg bort fra viten‑
skap, fra empiri og fornuft, og tyr heller til 
følelser og platte, tomme moteholdninger 
og verdier. 
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De som styrer og til en viss grad produserer 
denne verdenen er også intellektuelle eller 
industrialister, men mangler den moralen, 
den integriteten som preger Rands hel‑
ter. Rand selv kaller dem for «snyltere» og 
«plyndrere». De opererer innenfor en reto‑
rikk der menneskenes behov og rettigheter 
veier tyngst, i motsetning til Atlas-enes 
ideologi der menneskets evner og plikter 
er det som vipper vektskålene. Ved å vise 
til humanisme, filantropi, nestekjærlighet 
og uselviskhet søker de å gi vekt til sine 
krav, og knytter dermed den forbindelsen 
Rand ønsker å få fram, mellom et degener‑
ert, fortapt samfunn og ideene om at man 
skal kunne ha rett til bistand og støtte, uten 
å gi noe igjen. 

Rands forståelse av mennesket er både 
den store styrken og den store svakheten 
ved hennes tenkemåte. På den ene siden 
er det noe av det som gjør hennes bøk‑
er så besnærende. Hun lar oss se geniet, 
det perfekte, ufeilbarlige mennesket. Det 
mennesket som virkelig kan bære verden. 
Men spørsmålet blir da: Finnes han eller 
hun virkelig? Forutsetningen for Rands idé 
om det frie markedet som skal styre alt, er 
at det alltid kommer til å være disse unike 
skapningene som sitter med makten, at de 
ikke kan korrumperes, at de ikke kan på‑
virkes av følelser, sjalusi, sorg og hevngjer‑
righet.

Jeg synes det er interessant at Rand, som 
var en svoren ateist og glødende mot‑
stander av alle former for religion, har 
klart å skape sin egen gudeverden, sitt eget 
pantheon av mennesker som aldri feiler, 
som aldri bukker under. På samme måte 
som Descartes til slutt måtte ty til Gud 
som sin sisteinstans, så må også Rand ty 
til overmennesket for å verifisere sin egen 
ideologi.

Bøkene hennes kan ofte leses som en kap‑
italistisk mytologi, komplett med en un‑
derverden av groteske, snyltende, sytende 
humanister, filantroper og sosialister som 
ikke vil stilles krav til, som bare krever sin 
«rett» som mennesker, uten å ha gjort seg 
fortjent til det. Det er underlig å lese bøker 
der ordene menneskerett og menneskev‑
erd nesten blir skjellsord og der du ler høyt 
når den onde humanisten til slutt blir over‑
vunnet og må bøye seg for den strålende 
industriherren.

Og når siste blad er snudd så kan du ikke 
unngå å spørre deg: Hva er egentlig et 
menneskes rett når det ikke har gjort seg 
fortjent til noe? Hva er et menneskes verd 
når det ikke bidrar med noe? Kan det være 
at vi tar feil og at Ayn Rand har rett?

Det finnes mange gode argumenter mot Ayn 
Rands syn på menneskene og deres tilstand. 
I en artikkel i Le Monde Diplomatique4 peker 
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for eksempel forfatteren Francois Fahault 
på umuligheten av nære relasjoner i Rands 
bøker, på hvordan det å være følelsesmes‑
sig knyttet til barn eller foreldre ikke er 
mulig å forestille seg innenfor de rammene 
hun setter fordi disse relasjonene ikke ville 
være basert på uavhengige, selvstendige 
individer, men på et avhengighetsforhold 
mellom mennesker. Hvem av oss ønsker 
oss en slik verden? Og sist men ikke minst: 
Hele vår samfunnsstruktur er basert på at 
Rand tar feil, at alle mennesker har rett og 
krav på hjelp når de har behov for det, så 
hvorfor møter ikke Erik S. Reinert Rands 
tilhengere med et genuint forsvar for «our 
way of  life»? Hvorfor ønsker han heller å 
sensurere dem? 

Det Reinert ser ut til å være redd for er at 
velferdsstaten, gjennom å bli utfordret av 
Ayn Rands ideer, skal spises opp av den 
samme drømmen som preger kulturen i 
USA; drømmen om at enhver skal kunne 
smi seg en gylden framtid og dermed ikke 
ha behov for subsidier og støtte fra staten. 
Og kanskje enda mer, at Rands tankegang 
skal fjerne sympatien og forståelsen for de 
som ikke lykkes i dette. Men er løsningen 
å kneble alle som vil uttale seg om Rands 
bøker? Slik jeg ser det er Ayn Rand er ikke 
en trussel, hun er en utfordring. Hennes 
menneskeideal, hvor feilslått det enn kan 
synes å være på mange punkter, tvinger oss 
til å revurdere spørsmål som det er altfor 

lett å ta for gitt i velferds-Norge. Hva er 
et menneskes verd? Hva er et menneskes 
rett? Hvorfor skal vi ta oss av de som ikke 
kan ta seg av seg selv? Hva er verdiene som 
ligger til grunn for det samfunnet vi lever 
i? Å møte disse spørsmålene i debatt vil gi 
oss en mulighet til å forsterke troen på de 
verdiene vi bygger Norge på. 

Å unngå spørsmålene ved å ignorere dem 
eller stenge dem ute av debatten slår meg 
som en forstemmende liten tiltro til vårt 
verdigrunnlag. Om Reinert mener at han 
ikke er i stand til å forsvare vårt system, at 
den eneste måten å unngå en nedbrytning 
av vårt samfunn på, er sensur, så har velf‑
erdsstaten allerede spilt fallitt.

Litteratur
Rand, Ayn: The Fountainhead
Rand, Ayn: Atlas Shrugged
Klassekampen 
Le Monde Diplomatique 
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Girls, what have we done – 
to ourselves?

Vold-tekst: sanger om voldtekt
av Marie Alming

Det var sent fredag kveld i en stad de kaller 
Stockholm, og jeg satt på en benk i Øster‑
malm og ventet på en kompis som stakk 
innom butikken på hjørnet. Det siste han 
sa til meg før han gikk var: «Ikke bli voldt‑
att nå, for jeg orker ikke høre deg mase om 
det resten av kvelden.» På tull, forstås. Jeg 
svarte: «Jeg skal prøve å la være!»

Etterpå, litt snurt over at han hadde tul‑
let med noe sånt, viste jeg ham en bok jeg 
hadde anskaffet meg samme dag. Den het 
Flickan och skulden – en bok om samhällets syn 
på våldtäkt,1 og etter å ha bladd litt i den 
måtte han påpeke at han var sterkt imot 
fenomenet, og hadde sett nok av ofre til å 
vite at det egentlig ikke var noe man spøkte 
med. Det var nok heller min feministiske 
innstilling han ville til livs, ved å stadig lire 
av seg tilsynelatende mannsjåvinistiske 
kommentarer av typen «kvinnen er som 
en container» (hvorpå han fikk et kjøkken‑

håndkle i fleisen, men det hører til en an‑
nen historie).

Sannheten er at da jeg svarte «jeg skal 
prøve å la være» på utropet hans, så var 
det ladet med ironi, men allikevel ikke så 
langt unna realiteten som man skulle ha 
håpet. Det nevnte bok prøver å vise er at 
jenta som voldtektsoffer har en tendens til 
å få mye av, om ikke all, skyld slengt etter 
seg før noen er villige til å ta et oppgjør 
med overgriperen. Det er så mange vari‑
abler som inngår i en voldtektssak: Hva 
hadde offeret på seg, hvor full var hun, var 
hun alene, var det sent, sa hun klart «nei», 
virket det som om hun var med på leken, 
hadde hun vært med på leken før, hadde 
hun et rykte på seg for å være «løs» eller 
«horete»? Noen ganger kan det virke som 
om voldtekt er noe visse jenter ber om, 
noe man – hvis man bare var litt smart – 
lett kunne ha unngått.
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Kameraten min burde absolutt ha lest 
boka. Det var ikke koselig, men definitivt 
nødvendig lesning, for oss som er litt naive. 
For oss som tenker: Dette skjer ikke meg. 
For oss som spaserer alene hjem fredag 
kveld gjennom Oslo sentrum uten en 
bekymring i verden. For oss som ikke har 
kjent det på kroppen. Under lesningen ble 
jeg konfrontert med ikke bare den litt ekle 
følelsen i magen, men også av musikalske 
minner som fikk meg til å undre: Hvor har 
jeg hørt om dette før?

I was tortured in the desert I 
was raped out on the plain

Så jeg begynte å undersøke litt da jeg 
kom hjem, etter sanger som handler om 
voldtekt. Det er ikke så lett å si det, at jeg 
er med i den klubben ingen helst skal være 
med i, men det er kanskje lettere å synge 
det?

It was me and a gun / And a man on 
my back 
And I sang «holy holy» as he buttoned 
down his pants 
You can laugh / It’s kind of  funny things 
you think / at times like these 
Like I haven’t seen Barbados / So I 
must get out of  this
Yes I wore a slinky red thing / Does that 
mean I should spread 
For you, your friends your father, Mr. 
Ed2

Jeg begynte med den ene sangen jeg 
allerede kjente til, den som allerede nyn‑
net sine små linjer i mitt hode, like I haven’t 
seen Barbados, so I must get out of  this. For 
hvem som helst som opplever noe vondt, 
noe virkelig sjelssettende, må det viktigste 
være å komme seg videre, å komme seg ut 
av det mørke rommet som har blitt skapt. 
Det er kanskje viktig å se den som er skyl‑
dig dømt, noe som dessverre ikke kan sies 
å skje i de fleste av tilfellene, men vel så 
avgjørende må det være at offeret er klar 
over at dette var ikke din feil. Det er ikke du 
som har gjort noe galt, det er ham. Yes, I 
wore a slinky red thing…

For Amos har en del av prosessen vært 
å skrive om de vonde minnene, å vise de 
som lytter til hennes musikk at det er flere 
som har opplevd dette og at man kan stå 
tilbake like oppreist som før det skjedde. 
Og det applauderer jeg henne for, at hun 
tør å si: Jeg er medlem av den klubben, at 
hun ikke frykter de stemplene samfunnet 
er så raskt ute med å gi: but you wore a slinky 
red thing, but you drove a man home, du satt 
deg inn i en bil med ham frivillig, du låste 
ikke sykkelen. Det er alt for mange fra før 
av som tier, for de vet hva de må igjennom 
for å si det. And then he took me, mama, so I 
could never tell you about it.

En venninne av meg var langt fra så raus 
med godordene da vi diskuterte Amos på 
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en busstur i Reykjavik i fjor. Hun mente 
det var spekulativt, på grensen til fork‑
astelig, å bruke en sånn opplevelse til å 
skape oppmerksomhet rundt sin egen 
person. Det minnet meg om de samme 
reaksjonene som kom da Marianne Au‑
lie navnga sine voldtektsmenn på radio, 
og måtte godta en hel del pepper for sitt 
såkalte PR-stunt. Man kan si mye om Au‑
lies integritet, men jeg forsvarer absolutt 
hennes rett til å snakke om det. Og om 
hennes klovnebilder hadde vært en måte å 
gjøre kunst av vonde minner om voldtekt 
på, så hadde jeg applaudert henne for det 
også. Jeg kunne ikke vært mer uenig med 
min venninne i Reykjavik. Man skal ikke 
måtte tie, det er noe av det farligste man 
kan gjøre. Hvor mye godt kommer det 
ikke ut av at profilerte personligheter som 
Tori Amos og Marianne Aulie sier at de 
er med i den forhatte klubben, men at de 
klarer seg for det? Hvor mye håp kan ikke 
de gi andre ofre? Og er ikke det også med 
på å ufarliggjøre hendelsen, å fjerne tabuet 
slik at det går an å snakke om det, at det 
går an å ta en ordentlig diskusjon på hva 
som kan gjøres for at dette skal skje min‑
dre, i stedet for å bli stående og peke fingre 
i alle andre retninger enn den veien fingre 
burde bli pekt?

Skyld ikke på kunsten. Hvis ikke kunsten 
er det fristed man kan spinne perler rundt 
vonde minner, hva er kunsten godt for da? 

Jeg mener vi må snakke om det, og klarer 
man ikke å prate om det så syng gjerne. 
Eller mal bilder.

Alla som inte dansar är  
våldtäktsmän

Det går ikke an å synge noe slikt uten å 
vite at man kommer til å provosere. Det 
svenske hip hop-prosjektet Maskinen ble 
visst anmeldt for sangen, men sier selv at 
det ikke handler om å krenke noen, heller 
å avdramatisere et veldig ladd begrep.3 Og 
er det noe vi kan enes om, enten vi liker 
hiphopernes vinkling på det eller ikke, så 
er det at voldtekt er et ladd begrep. Både 
for kvinner og menn. Da det for alvor 
kom på dagsordenen etter en serie hen‑
delser i Oslo i 2006, florerte diskusjonene 
om hva som kunne og burde gjøres. Poli‑
tiet var raskt fremme med å advare unge 
jenter mot å gjøre det følgende: drikke seg 
overstadig beruset, kle eller te seg pro‑
voserende, gå hjem alene. Menn ble sinte 
for at de alle ble anklaget for å være po‑
tensielle voldtektsmenn, kvinner ble sinte 
for at deres frihet ble innskrenket, det var 
de som nå gikk rundt og fryktet overfall, 
samtidig som det var de som skulle foran‑
dre adferdsmønster. Det vi som jenter ble 
fortalt på denne tiden var jo at alle menn 
var potensielle voldtektsmenn, alla som inte 
dansar… Og akkurat dette har Maria-Pia 
Boëthius diskutert i boken Patriarkatets 
våldsamma sammenbrott:
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«Alla män är potentiella våldtäktsmän.» 
Det är det påstående som gör män mest 
rasande av allt. Män som aldrig skulle 
drömma om att våldta en kvinna blir 
djupt förolämpade och vänder sig i vrede 
ifrån hela debatten. Det ges en föreställn-
ing om att det är kvinnorna som hittat på 
detta uttryck för att sätta dit alla män: 
Alla män är potentiella våldtäktsmän. 
Men jag vill påstå att det inte alls är 
kvinnor som grupp som påstår detta. 
[…] Jag vill tvärtom påstå att det är 
kvinnorna som mest hårdnackat sätter sig 
upp mot detta påstående och i handling 
ständigt visar att de inte tror at «alle 
män är potentiella våldtäktsmän». […] 
Tusentals gånger varje dygn framhärder 
kvinnor i sin tro att män är människor 
att respektera och känna tillit till. 
Och nästan alltid har de självfallet rätt. 
Men när kvinnan tog fel, när mannen 
hon framhärdade i att lita på plötsligt 
förvandlades till en våldtäktsman, då är 
det den samhälleliga moralen som är där 
och dömer: 
- Du borde inte ha liftat! 
- Du borde inte ha låtit honom köra dig 
hem. Du kände ju honom knappast! 
- Hur fasan kunde du vara så dum att 
du följde med honom hem? 
[…] Den människa som påstår att en 
kvinna får skylla sig själv om hon blev 
våldtagen eftersom hon steg upp i en främ-
mande mans bil, det är den människan 

som påstår at alle män är potentiella 
våldtäktsmän.4

Du må låse sykkelen din, det er det de for‑
teller oss. Alle menn er potensielle syk‑
keltyver, altså. Og alle menn blir sinte når 
de får dette stempelet, fordi de mener at 
det er fullstendig uberettiget å skjære alle 
over en kam. Samtidig advarer de sine 
venninner mot å gå alene hjem, tynn‑
kledd og provoserende en lørdag natt. 
Så hva skal en stakkars voldtatt jente tro? 
Det må jo være hennes feil. Hun hadde 
rødt utslått hår som lyste promiskuitet, 
hun hadde «come fuck me-heels», hun 
hadde hull i strømpene og tettsittende 
topp. Og ikke får hun skrive sang om det, 
for det er spekulativt. Anmelder hun det 
vil alle henge seg opp i de overstående de‑
taljene. Sier hun det høyt er hun sikker på 
å få «du ba om det»-blikket, eller «hva var 
det vi sa?»

Du borde ha skrikit 
Men det kommer inget ljud  
Dom behöver inte ens hålla för din mun 
Allt som var ditt 
Åh, tänk om du hade gått en annan väg  
Eller inte vart så korkad och gått ute 
själv  
Du kanske hade fel kjol eller kanske 
gick för sakta  
Det måste va’ ditt fel 
Det måste va’ ditt fel5
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Når jeg har forsøkt å forklare urettfer‑
digheten ved alle pekefingrene som rettes 
mot jenter, har jeg fått sykkelmetaforen slen‑
gt tilbake som argument. Den går ut på å 
sammenligne en full, tynnkledd, usjenert 
pike som går ute i Oslos gater alene sent en 
kveld, med en ulåst sykkel. Vi er alle skjønt 
enige om at det er et lovbrudd å stjele 
noens sykkel, uansett. Men du får ikke mye 
sympati om du lot være å låse sykkelen, og 
den blir tatt. Alle sykkeleiere i Oslo vet å 
investere i en god lås. På samme måte skal 
oslojenter ta visse forhåndsregler før de 
beveger seg ut i byens skumle gater.

Jeg skjønner hvor de vil, disse sykkel‑
praterne, men metaforen slipper inn vann. 
Mitt viktigste argument er at voldtekt ikke 
kan sammenlignes med ran, blind vold, 
eller andre former for overgrep. Voldtekt 
holdes i en kategori for seg, og her er 
hvorfor:

«Tänk dig så här. Om en full kille går 
hem från krogen och har på sig värsta 
klockan och värsta kostymen och ser rik 
ut – om han blir rånad … frågar man då 
honom varför han hade en Rolex-klocka 
på sig? Som om en kort kjol skulle vara 
nåt slags brottsprovokation! Ingen skulle 
ju säga till den killen att han får skylla 
sig själv att han blev rånad för att han 
var packad och gick omkring och viftade 

med sin fina klocka. Men en tjej som 
är packad, med en kjol som visar halva 
låren – hon liksom ber om det…»6

På samme måte settes det ikke spørsmål‑
stegn ved hvor mye du hadde drukket, 
eller om du befant deg i en tilstand hvor 
du kunne ha gjort motstand eller ropt et‑
ter hjelp. Din troverdighet blir ikke truk‑
ket i tvil hvis du ikke ropte på hjelp eller 
på annet vis gjorde det klinkende klart for 
ransmannen at dette var noe du ikke frivil‑
lig var med på. Nei, slike spørsmål enser vi 
ikke en gang når vi hører om vanlige ran, 
for det har ingenting å si. Ransmannen er 
uansett den som har begått et overgrep, en 
kriminell handling, og skal straffes for det. 
Ikke offeret. I en voldtektssak er det tyde‑
ligvis ikke like svart på hvitt.

Hvis en av dine venner ble brutalt slått ned 
på vei hjem en kveld, ville du da ha sagt at 
det kunne han skylde seg selv siden han gikk 
alene gjennom parken? I en voldtekt ser det 
ut til å være en formildende omstendighet. I 
hvilket som helst annet overgrep er det det 
ikke. Den dagen det å låse sykkelen min vil 
gjøre meg trygg fra å bli voldtatt, så gjør jeg 
gjerne det. Enn så lenge er jeg tryggere på 
sykkelen enn ved siden av. Og jeg ser at det 
er stor forskjell på en stjålet sykkel og noen 
som har stjålet selvbestemmelsesretten over 
ens egen kropp.
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Det er en annen ting ved sykkelmetaforen 
som ikke holder vann. Og det er at de aller 
fleste voldtekter skjer av menn som ofrene 
kjenner. Det blir litt som om jeg har satt 
sykkelen min ulåst i kjelleren til en kam‑
erat av meg, og han stjeler den. Statistisk 
sett hadde det altså vært større sannsyn‑
lighet for at jeg skulle ha blitt voldtatt av 
min venn som sa «ikke bli voldtatt nå», enn 
av en tilfeldig svenske på gata i Stockholm. 
Det er langt vanskeligere å skulle beskytte 
seg mot de man tror man er trygge hos. 
Men de som begår mest vold mot og drap 
av kvinner er kjærester, samboere eller 
husbonder til disse kvinnene. Det farligste 
en kvinne kan gjøre er å være i et forhold 
med en mann. Og så ber de oss om å ta 
med oss mannlig følge når vi skal gå hjem 
fra byen en sen kveld.

Kom igen Lena, vad skulle vi 
annars göra?

Helt til sist i boka stod det om Lena. Da 
jeg leste om hva hun hadde opplevd som 
15-åring ble jeg fysisk dårlig. Jeg ble kvalm, 
jeg ble sint, jeg ble oppgitt og lei meg. At 
det er mulig å gjøre noe sånt mot et an‑
net menneske. Vi distanserer oss alltid når 
vi hører om slike ting, vi unngår den ekle 
følelsen i magen ved å tenke: Dette skjer 
ikke meg. Jeg vil aldri drikke meg så full at 
jeg ikke kan gjøre det tydelig nok for om‑
givelsene at jeg ikke er interessert i sex. Jeg 
vil aldri sette meg inn i en bil med menn 

jeg ikke kjenner, eller ta med meg en helt 
fremmed mann hjem. Jeg vil aldri kle meg 
horete slik at menn tror jeg er med på hva 
som helst. Jeg låser sykkelen min godt. Jeg 
er trygg, jeg har tatt mine forhåndsregler.

Vel, hva så? Jeg vil ikke godta at jeg må ta 
forhåndsregler, at jeg må planlegge hvor‑
dan jeg skal komme meg hjem om kvelden, 
at jeg må vurdere hva jeg skal ha på meg 
eller hvem jeg skal være vennlig mot, at jeg 
må være redd for å gå alene visse steder til 
visse tider. Jeg setter sykkelen min der den 
står, og så får andre bare finne seg i at det 
faktisk ikke er lov å ta noe som ikke er ditt. 
Allt som va’ ditt…

Det er ikke det at jeg anbefaler vennin‑
nene mine å gå de mørkeste bakgatene 
hjem om kvelden, bare for å utøve sin rett 
til fri ferdsel her i landet. Jeg er helt med 
på at det lov å være forsiktig. Men det er 
en rett, og det er en frihet man ikke tenker 
over før den plutselig er brutalt innsnevret 
eller borte for godt. Dessuten ligger det 
tendenser her, utover det å true retten til 
fri ferdsel og frihet fra frykt, som jeg abso‑
lutt ikke liker. Det handler om hvem det er 
som egentlig får skylda for alle overgrepene: 
jenter. Det handler om å ytterligere under‑
trykke det kjønn som alltid har blitt under‑
trykt, så lenge den Patriarkalske Historien 
har funnet sted: jenter. Det handler om å 
dobbelt straffe de som har vært ofrene hele 
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tiden: jenter. Det handler om respekt, eller 
fullstendig mangel på sådan, overfor det 
kvinnelige kjønn. 

En viktig forutsetning for krigsvoldtekter er trolig 
at fienden, og fiendens kvinner, gjøres til undermen-
nesker. Altså en gruppe man ikke behøver å be-
handle som likesinnede, men isteden noe man kan 
forakte - og forlyste seg med. Under den annen ver-
denskrig var tyskernes voldtekter klart flere i Øst-
Europa enn i vest. Årsaken var trolig den generelle 
nedvurdering av folkegrupper i øst, noe som gjorde 
terskelen for voldtekt og andre overgrep lavere.7 

Det foregår ikke akkurat en krig i Oslo bys 
gater, men det overstående sitatet setter fin‑
geren på noe viktig: at det å voldta i bunn 
og grunn er en utøvelse av makt og ikke en 

seksuell handling. Du fornedrer ikke noen 
du respekterer. Hvis Lena hadde blitt sett 
på som «verdig», hadde hun ikke blitt vold‑
tatt. Men det er ikke Lenas klesstil vi må til 
livs; det er mennenes syn på henne! Dét 
er den usynlige trusselen. Derfor applau‑
derer jeg at artister som Tori Amos skriver 
sanger om sine opplevelser. Det er ikke en 
spekulativ måte å skape oppmerksomhet 
rundt sin egen person på. Det er en måte å 
gi alle de stilletiende kvinnene en stemme, 
det er en måte å gi den usynlige trusselen 
et ansikt, det er en måte å si til nye såvel 

som gamle ofre at det er mulig å overleve, 
å gjøre seg sterk igjen. Det er ikke min feil, 
det er ikke din feil. Det fins ingen skam i 
å synge ut.
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Uansett hva anti-feministene sier, vi lever 
fortsatt i en verden der menn styrer showet, 
og kvinner lider som resultat av det. Men 
kvinner må dele skylden når det er van‑
skelig for medsøstre å anmelde voldtek‑
ter (eller lage kunst av det, for den saks 
skyld). Det må være menn som til syvende 
og sist sier: «Vi skal ikke voldta.» Kvinner 
må være de som sier: «Vi skal ikke godta 
at menn voldtar. Vi skal ikke stå stille på 
sidelinja og gjøre ingenting når andre blir 
ofre, vi skal ikke være med på å skape ryk‑
ter som setter deres troverdighet i tvil, vi 
skal ikke kalle noen hore og dømme henne 
for å ha hatt sex med mange, vi skal ikke si 
at hun kan skylde seg selv.» Jeg akter ikke 
å være redd for å sitte alene på en benk i 
Stockholm, i Oslo, i Athen eller i Roma. 
Redd uten en mann til å beskytte meg mot 
det menn gjør. Vi forguder det vi kaller 
ytringsfriheten, men hva med retten til å 
bevege seg fritt? Til å kunne kle seg som 
man vil? Til å være fri for frykt? Er ikke 
den friheten også viktig? Er det ikke den 
vi innsnevrer og innskrenker når vi sier 
til jenter at de ikke skal kle seg for horete, 
ikke bli for fulle, ikke gå hjem alene om 
natta, ikke prate med ukjente menn, ikke 
flørte for mye, ikke la sykkelen stå ulåst? 
Det er menn som må slutte å voldta, ikke 
kvinner som skal slutte å leve sine liv.

Då möter hon en herre på en häst med 
yvig man.  

Han säger: «Jag är kungens man. Så jag 
tar vad jag vill ha.  
Och du är alltför vacker för att inte ha 
nå´n man;  
Följ med mej in i skogen ska jag visa vad 
jag kan»
Hon tvingas ner i gräset, och han tar på 
hennes kropp.  
Hon slingrar sej, och ber honom för Guds 
skull hålla opp.  
Men riddarn bara skrattar, berusad av 
sin glöd.  
Så hon tar hans kniv och stöter till och 
riddaren är död.
Dom fängslade Maria, hon stenades för 
dråp.  
Men minnet efter riddaren blev firat varje 
år.  
Ja, herrarna blir hjältar, men folket det 
blir dömt.  
Och vi som ser hur allt går till får veta att 
vi drömt. 8

Hvordan skal kvinner da få respekten tilbake? 
Får vi mer respekt av å gå rundt klinkende 
edru, med høyhalser og kuet nakke, mens 
vi vandrer hjem i flokk og unngår å snakke 
med noen som tilhører det mannlige kjønn? 
Får vi mer respekt av å innrømme fallitt og 
si at hjemmet er vår borg og vi beveger oss 
ikke ute etter klokka seks om kvelden? Får vi 
mer respekt av å tie om de overgrep som blir 
gjort oss fordi vi frykter flere? Er det mer 
respekt i å ikke skrive en sang om det?
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Aretha Franklin hadde noe i det hun sang: 
R-E-S-P-E-C-T, find out what it means to me. 
Og Unni Wilhelmsen: I won’t go near you 
again. Ikke før du respekterer meg. Når du 
lar meg gå med hva jeg vil, når jeg vil, hvor 
jeg vil. Jeg vil ikke høre noe om at vi har 
gjort dette mot oss selv. I won’t let you put her 
through what you put me through. Jeg vil ikke 
høre «ikke bli voldtatt nå», som om det er 
noe man velger eller ikke velger å unngå. 
Jeg vil ikke høre noe om sykler, eller at det 
er spekulativt å skrive poplåter om sine 
egne vonde minner.

Det er langt mer radikale feminister før 
meg som har ropt om å få gatene tilbake. 
Jeg er redd jeg mister respekten hvis jeg 
gjør det igjen. Men jeg vil gjerne beholde 
sangene i det minste. Det skal ikke være 
farlig, for noe kjønn, å sitte på en benk i 
Stockholm en sen aften. At every occasion I’ll 
be ready for the funeral. Men ikke gi meg flere 
grunner til å kle meg i svart.

Mother I’m cut at the root like a weed 
Cause there’s no one to hear my small 
story 
Just like a woman who walks in the street 
I will pay for my life with my body9
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(Teksten ble lest opp under et arrange‑
ment på Litteraturhuset. Dette fant sted i 
rommet med de mye omtalte forfatterkar‑
ikaturene på veggen, og tekstforfatteren 
bemerket innledningsvis: «Hadde jeg visst 
at det skulle være her, ville jeg ha tatt en 
«Ragde» og inkludert meg selv i billedgal‑
leriet på forhånd.»)

14 juni i år ble jeg utsatt for et intellektuelt 
overfall. Et åpenbart forstyrret menneske 
snudde seg mot meg i trikkekøen og skrek: 
«Hun burde for svarte ha tenkt seg om 
med det helvetes stabburet sitt, for svarte 
helvete.» Jeg skjønte at det var Åslaug Ha‑
gas stabbur det var snakk om – en sak 
som var så graverende at Marie Simonsen i 
Dagbladet sammenlignet den med å kjøre 
i 52 i en 50-sone. En sak som var så viktig 
at den klarte å klore seg fast i mediebildet 
i hele 10 dager og først ble glemt sa Haga 
gikk av, og det ikke lenger var mulig å slå 
politisk mynt på det hele.   

Jeg visste ikke hva jeg skulle svare. For det 
første snakker jeg aldri til tullinger, noe 
som dessverre begrenser min kontakt‑

flate ganske kraftig. Dessuten kunne det 
jo ha vært et annet stabbur det var snakk 
om. Ikke vet jeg hvilke stabbur-dramaer 
som daglig utspiller seg i dette land. For 
det tredje leste denne tullingen åpenbart 
Dagbladet eller lignende trykksaker, og 
var følgelig uimottagelig for all argumen‑
tasjon, såfremt den ikke var skrevet med 
kjempebokstaver og inneholdt ordet SEX. 
Dermed sto jeg rådløs. Jeg var satt sjakk 
matt i det sosiale spillet, av et menneske 
med de sosiale ferdighetene til sjimpansen 
Julius.

Bare gærninger og gateselgere ville finne 
på å snakke til deg på gaten, likevel lever 
vi i det som kalles et kommunikasjonssam‑
funn. Jeg har funnet ut at et slikt samfunn 
kjennetegnes av to ting: 1) De fleste har 
ingen ting å si hverandre, og 2) de sier det 
hele tiden. Ord, sa Kipling, er det sterkeste 
dopet menneskeheten kjenner. Derfor er 
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Seinfeld-syndromet 
av Eystein Halle

Vi er et samfunn av kjellermennesker som har 
flyttet opp til toppleiligheter på hundre kvadrat
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det da også flere nettjunkies enn sprøyte‑
narkomane. Og vi doper oss ned. Nord og 
ned. Vi snakker om kommunikasjon, og 
lar mediene reise lydmurer som skiller oss 
fra hverandre. Vi sier at tid er penger, og 
betaler gladelig Canal Pubertal for å bruke 
opp tiden vår.

Mye i vår medieverden er rent sludder. 
Hjerneføde for hjernedøde. Tomme ka‑
lorier for tomme hoder. Vi overdynges 
med digitale dovegg-debatter, amerikan‑
ske freak shows med fleskeberg som må 
bæres inn i studio og ustanselig avbrytes av 
McDonalds-reklamer, programmer som 
bare eksisterer for å kapre seere fra andre 
programmer, übersponsede ytringer og 
bredbåndsdistribuert bullshit av alle slag. 
Verden er kommet inn i stuene våre, og 
den overoppfyller kriteriene for samtlige 
psykiatriske diagnoser.   

Det jeg kaller Seinfeld-syndromet handler 
om det sludderet vi faktisk tar alvorlig. 
Seinfeld-syndromet er vår trang til å op‑
phøye filleting til kjempeproblemer. Kan‑
skje burde jeg ikke si dette. Kanskje vil noen 
mennesker i hvite frakker komme inn og 
føre meg bort til et bedre sted, men jeg sier 
det likevel: Det meste vi betrakter som vik‑
tige samfunnsspørsmål er like substansløst 
som de e-postene jeg ustanselig mottar om 
milliongevinster i lotterier jeg aldri har del‑
tatt i. I olje- og lykkelandet Norge handler 

den offentlige debattens litani om vekst, 
kjøpekraft, velstand, femte ferieuke, rent‑
emøter, vekst, kjøpekraft, sjette, syvende 
og åttende ferieuke og vekst. Står realløn‑
nen stille et kvartal, er vi på full fart tilbake 
til Terje Vigens levekår. Rentehopp på et 
kvart prosentpoeng truer med å sende de 
hardt prøvede småbarnsfamiliene ut i den 
endelige fortapelsen. Når Pia Haraldsen 
må gå ned en hylle i parfymeriet, da er det 
krise i Norge. 

Og i noen få forsommerdager konkurrerte 
mediene om å kaste den første, andre og ti 
tusende stein mot en statsråd som var tatt 
i å synde med stolpehus og skjemaer. Da 
pressekonferanser med begravelsesminer 
var behørig avholdt, skatte- og ligning‑
sreglene var saumfart til siste semikolon, 
det ikke innleverte skjemaet RF1189-B var 
gjengitt i full størrelse i inntil flere aviser og 
spaltister, synsere og taksameterfilosofer 
hadde rast fra seg om at det er ikke særlig 
lurt å ikke sende inn søknad om bruksendring på 
stabburet sitt, nei det er ikke særlig lurt å ikke 
levere inn søknad om bruksendring på stabburet 
sitt, kom Marie Simonsen på banen. Den 
modigste, mest selvstendige og mest frit‑
talende aktøren i norsk offentlighet brukte 
en hel side i Dagbladet på å forkynne at 
det er ikke særlig lurt å ikke sende inn søknad 
om bruksendring på stabburet sitt, særlig ikke 
når man er STATSRÅD. Eller for å sitere 
henne ordrett: (kakler som en høne.) 



58

Vi gjør det trivielle til norm, og nedskaler‑
er alt til den moderne verdens målestokk. 
Det eneste som blir større er forbruket og 
boarealet vårt. Vi er et samfunn av kjeller‑
mennesker som har flyttet opp til toppleil‑
igheter på hundre kvadrat. Vi bygger gi‑
gantiske hyttepalasser for å huse sjeler som 
knapt holder husbankstandard. Sjel var for 
øvrig noe folk først og fremst hadde i gam‑
le dager. Da fantes det også en djevel som 
var interessert i å kjøpe sjelen vår. I dag må 
dette markedet sies å være temmelig dødt, 
både på tilbuds- og etterspørselssiden. Alt 
som har med sjel og åndsliv å gjøre har lav 
status, og går nærmest på pallesalg. Det er 
antagelig derfor moderne kirkerom er like 
sakrale som Maxbo-butikker. 

Det var en mann en gang som ble spurt 
om hvorfor han dunket hodet i veggen. 
«Fordi det føles så godt når jeg holder 
opp,» var svaret. Han brukte i hvert fall 
hodet til noe. Seinfeld-syndromet handler 
om vår motvilje mot å bruke hodet, mot å 
tenke. Tenkende mennesker blir ofte frem‑
stilt som ganske ensomme vesener. Det er 
da heller ikke så rart. Driver du med noen 
form for tankevirksomhet i dette landet, 
oppdager du fort at du er temmelig alene 
om det.  Når begrepet «tankefrihet» har en 

så positiv klang, skyldes det antagelig at 
dette ordet for de fleste er synonymt med 
frihet fra tanker. 

Tenkning er blitt en diagnose. Lider du 
av tanker, vil legen trolig be deg om å gå 
hjem, se på Absolutt Underholdning, og 
komme tilbake hvis du ikke er bedre dagen 
etter. Norsk litteratur handler stort sett om 
tekopper (her ble det gjort en pekende bevegelse 
mot Hanne Ørstaviks åsyn, som stirret sølvrevf-
agert, om enn karikert, ned på de tilstedeværende 
fra veggen) og kjønnsorganer fra Frogner, 
og er dyprenset for alt som heter tenkn‑
ing. Det er vel derfor den har så mange 
lesere. I akademia, der ekkoet av årtusener 
med intellektuell kultur gjenlyder uhørlig 
mellom veggene, skal man slett ikke ten‑
ke. Det første den nybakte student møter 
er ikke en bok eller en foreleser, men et 
øltelt, der man skal drukne eventuelle 
fungerende hjerneceller før man som en 
moderne Chaplin blir kastet inn mellom 
det kvalitetsreformerte kunnskapsmaski‑
neriets hypereffektive tannhjul. Tenkning 
er en trussel mot den allmenne, egalitære 
trivsel, og dermed det mest tankeløse man 
kan drive med. Det er rett og slett ikke sær‑
lig smart å være smart. 

Man kan forstå de som betakker seg for 
all åndsvirksomhet. Å tenke gjør nemlig 
vondt. Med et lyst hode følger gjerne et 
mørkt sinn.  En kjent filosof  sa en gang 

Driver du med noen form for tankevirksomhet i 
dette landet, oppdager du fort at du er temmelig 

alene om det.
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at den beste garantien for et lykkelig liv er 
å bli sparket i hodet av et esel når man er 
rundt syv år gammel, og hjernen er på sitt 
mest sårbare. Tenkende mennesker innser 
at det meste av det vi mennesker driver 
med er ganske fånyttes. At våre visjoner 
og meninger altfor ofte ender opp i visvas 
og meningsløshet. At det, stikk i strid med 
hva vi tror, ikke er tiden som går. Tiden 
består, mens vi kommer og går. Fremfor 
alt det siste. Likevel er vi ikke på vei noe 
sted. Eller som Arild Nyquist uttrykker 
det: «Vi nærmer oss en avslutning og er 
like langt.» 

Tid er et knapphetsgode. Vi utnytter tiden 
så effektivt at det knapt er tid til noe som 
helst. Tenkning er derimot i de flestes øyne 
et knapphetsonde. Vi raser gjennom livene 
våre som Eli Hagen i slottstrappen, men 
tenke vil vi ikke. Hvis det å tenke er et ek‑
sistensbevis, slik Descartes hevdet, ville 
nok mange fått problemer med å forsvare 
sin oppføring i Folkeregisteret. På Sokrates’ 
tid ble selvstendige tenkere dømt til døden. 
I dag dømmes de til Prozac. På 2500 år er 
svært lite skjedd, bortsett fra at det i dag er 
helsevesenet som deler ut giftbegeret, og 
attpå til avkrever oss egenandel. 

Niels Chr. Geelmuyden har sagt at han 
bruker humor for å smugle tanker inn i 
hodet på folk. Det kan virke nytteløst, så 
lenge folk ikke klarer å le av det tanketom‑
me. Under en militærøvelse en gang i tiden 
ble vi satt til å grave skyttergraver et sted 
ved Trandumskogen. Det var i november, 
og jorden var steinhard. Da jeg påpekte 
at dette var en lite fornuftig måte å bruke 
Forsvarets ressurser på, svarte komman‑
derende offiser: «Dere skal ikke oppføre 
dere fornuftig, dere skal utføre mine or‑
drer!» Det morsomste av alt var at jeg var 
den eneste som lo. Uten at jeg var klar over 
det, var det kanskje der og da jeg meldte 
meg ut av det ellers udefinerbare begrepet 
«folk flest,» mens feltspadene rundt meg 
fortsatte sin nytteløse kamp mot den rimh‑
vite romeriksjorden.

Dette er igjen en ting man helst ikke skal 
si, men jeg sier det likevel, i visshet om at 
den mentale sunnhetens hvitkledde rid‑
dere kanskje er på full fart opp trappen 
her, med remmer og sprøyter i høyeste 
hugg: Jeg føler meg ikke som folk flest. 
Jeg vet ikke hvordan det føles å være folk 
flest, men jeg har en anelse. Jeg tror det er 
litt som den moderne turboturismen: Man 
har alltid dårlig tid og er mest opptatt av å 
klage over hvor dyrt allting er. Derfor har 
jeg også sympati for de som velger å ikke 
tenke. Å tenke gjør som sagt vondt. For 
de dumme gjør det vondt i hodet. For de 

Det er rett og slett ikke særlig smart å være 
smart.



60

kloke gjør det vondt i hjertet. Historiens 
største ånder har kanskje ikke oppnådd 
annet enn å flytte smerten noen og femti 
centimeter.

Vi som har brukt våre år i støvet i de store 
spørsmålenes tjeneste, vi står kanskje over‑
for en omvendt damaskusopplevelse. Kan‑
skje vil vi en dag oppdage at vi har lurt oss 
selv. At vi har brukt livet på å lete etter noe 
som ikke finnes, omtrent som den herre‑
løse hunden i Hjalmar Sõderbergs novelle, 
den som streifer formålsløst omkring og 
til slutt setter seg ned og hyler mot ingent‑
ing. Kanskje kommer man ingen vei før 
man er ved veis ende. Men det går jo an å 
hyle litt vakkert og velmodulert. Være en 
opera-skolert kjøter.

Jeg snakker som sagt ikke med tullinger. 
Skal de snakke til meg, bør det være om 
noe viktig. Som for eksempel et maleri van 
Gogh aldri gadd å male, eller skyformas‑
jonene på sommerhimmelen over Tjøme 
om hundre år. Mannen på trikken impon‑
erte meg ikke. Men at mediene våre klarer 
å gjøre oss enda litt dummere for hver dag 
som går, det er en imponerende prestasjon. 
Og menneskene i de hvite frakkene, de 
som skulle føre meg bort herfra, hvor ble 
det av dem?

De kom vel ikke lenger enn til baren i 
etasjen under her, der de nå sitter og styrk‑
er seg på en longdrink. Og der kan de godt 
bli sittende for min skyld. 
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Den lille larven aldri mett 
(et mer eller mindre instinktmessig  

oppgjør i to deler)
av Cecilie Hemstad

Jeg vet at det var du som tok han. Godtro‑
ende som jeg er, feiet jeg bort de åpenbare 
tegn og lot det hele passere. Dette er ikke 
første gang. Jeg har mistenkt deg lenge, 
men nå har situasjonen blitt uutholdelig. 
Jeg kan ikke lenger spasere muntert rundt 
grøten og håpe på en smørklatt. I går kveld 
forsvant den fremste av de alle, min beste 
mann, og jeg ser ingen annen forklaring 
enn at du er skyld i det hele. (Hørte jeg et 
lite motstandsgnufs? En stiv liten lyd?)  Jeg 
var med han hele dagen, jeg mistet han ikke 
av syne et sekund. Hvordan forklarer du så 
hans frablitte tilstedeværelse morgenen et‑
ter at jeg overlot han i din varetekt? En hel 
bataljon på rekke og rad med unntak av 
én. Sannelig ser du blek ut i lys av denne 
sannhet! Din stillhet sier alt. Den som tier 
samtykker, sa grisungen til kniven på slak‑
tebenken. (Jeg ser at du skjelver og dirrer 
der du står, det er virkelig ikke nødvendig 
med vannlating). La meg bare få si at jeg er 
din argeste motstander, og sannheten skal 
frem om jeg så må tvinge den ut av deg. 
Jeg skal tre inn i ditt kjølige mørke og gjen‑

nomsøke dine innerste hulrom. Jeg skal 
slite ut dine livsviktige deler. Trykke på de 
riktige knappene. Jeg gir meg ikke. Om det 
blir nødvendig kommer jeg til å leie inn en 
profesjonell. Inntil videre forlater jeg deg i 
skammens enerom (uten gulvvarme). Men 
jeg kommer tilbake. 

(…)

Da var vi her igjen. Nå har det seg slik 
at jeg kan ha tatt feil. Jeg innser at mine 
beskyldninger kanskje var feilrettet denne 
gang. Det er bare å beklage. Men jeg hold‑
er et øye med deg, jeg har mine mistanker. 
Du er herved gjenopptatt i full tjeneste, og 
ingen videre undersøkning vil foreløpig 
finne sted. Her blant avløp og fliser er vi 
alle venner. Han må ha forsvunnet ved 
daggry. Jeg fant han rundt skumringstid. 
En sammenkrøpet og fuktig skikkelse. En 
hodeløs svart skygge. Ved tørkestativet. 
Men å klappe din sentrifuge kommer jeg 
aldri til å gjøre!
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Rekonstruksjon
av Jo Andreas Sannem

6
Men Daniel kom ikke lenger den gangen; 
han fullførte studiene og tok jobb som ad‑
vokatfullmektig i et mindre advokatkontor 
på Oslos østkant. Og han tenkte ikke noe 
mer på litteraturen –

7
Forfatteren har en historie han vil fortelle. 
Historien er bygget opp av en lang re‑
kke scener, og disse må forfatteren trans‑
formere til ord på papir. Det er viktig for 
ham at transformeringen skjer slik at tek‑
sten leder leseren dit han vil. Enhver scene 
har et uendelig antall fremstillingsmu‑
ligheter. Hvem skal ha synsvinkelen? Hvil‑
ke detaljer skal fremheves? Forfatteren er 
direktøren for det hele. Godt for ham er det at 
karakterene ikke kan si ham imot. Det er 
ikke et spill; det er en kabal.

Sjefen til Daniel, advokaten, har fått en 
vanskelig sak: En kvinne har drept  sam‑
boeren sin med en hårføner, men hun 
hevder at det var i selvforsvar. Advokaten, 
Daniels sjef, skal forsvare henne. Men det 
er Daniel, advokatfullmektigen, som gjør 

grovarbeidet. Han setter seg inn i faktama‑
terialet for å kunne danne seg et bilde av 
det hele. Hva var det som egentlig hendte? 
Hvordan opplevde kvinnen situasjonen? 
Det finnes noen elementer som er viktige, 
tenker han. Mannens muskelstivhet, det 
oscillerende baderomslyset, krangelen rett 
før ... Jo, disse detaljene er viktige, tenker 
han. Og ikke minst den speilvendte stifte‑
maskinen.

8
Forfatteren må mane frem visualitet i det 
han skriver. Leseren må kunne danne seg 
bilder av handlingen; det er rom og beveg‑
else skapt av ord. Det er scener. Det er re‑
konstruksjoner av den historien som han 
selv har i hodet, uansett om det er en sann 
eller en fiktiv historie. Hver scene må set‑
tes sammen, og dette skjer utfra en over‑
ordnet plan. Og målet med planen? Det 
kan bare forfatteren svare på.

For Daniel er målet klart. Han vil frikjenne 
klienten.1 Det spiller ingen rolle om det var 
sånn eller slik. Oppgaven hans er å rekon‑
struktere scenene slik at kvinnen stilles
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i et mest mulig gunstig lys. Han syr sam‑
men elementene i en avslutningsprosedyre 
for advokaten. Det er et komplekst stykke 
arbeid. Han lager utkast, stryker ord og 
setninger, bytter ut et verb, fremhever en 
gjenstand, et lys. Det er skrivekunst; resul‑
tatet må gi ham den rette følelsen.

9
Kanskje kunne man innføre noen begrep‑
er fra litterær teori i jussen? For selv om 
man benekter at slike begreper har noe i 
jussen å gjøre, og mange jurister nok vil 
vike tilbake for å benytte litterære begreper 
i jussen, er det ingen grunn til å ikke an‑
vende dem på juridisk tekstmateriale. For 
i realiteten er påtalemyndigheten2 og fors‑
varsadvokaten upålitelige fortellerstem‑
mer; de velger seg ulike synsvinkler, de 
vektlegger ulike detaljer, de går inn i hver 
sin partiske rolle. I grunnen er det få steder 
hvor litterære virkemidler som bildebruk 
og synsvinkelplassering kan få større fak‑
tiske konsekvenser enn i jussen.

Juss er skrivekunst og retorikk. Prosedyren 
er en retorisk øvelse full av stemningsskap‑
ende, litterære virkemidler; den bygger på 
en utarbeidet tekst som danner grunnlaget 
for spillet i rettssalen. Der suppleres den. 
Tilstedeværelsen og umiddelbarheten i 
forhold til sakens aktører gir rom for mod‑
ifikasjoner i mottakelsen av teksten.

Daniel leverer avslutningsprosedyren til 
advokaten.

10
«(...) det var noe uvirkelig ved hele situasjonen; 
situasjonen skapte i seg selv et rom for irrasjonelle 
handlinger: Det klaustrofobiske baderommet; det 
golde, blå lyset fra stoffrøret over speilet, flakk-
ende i ansiktet; tannbørsten som hun ikke kunne 
finne; den fjerne latteren fra tv-apparatet i stua; 
det rennende vannet i det åpnede dusjkabinettet, 
stressende, sløsende mens hun kledde av seg. Og 
så: Det hvite ansiktet hans plutselig i speilet, rett 
bak hennes egne, nakne skuldre; stiftemaskinen i 
hånden hans, hevet mot taket; et absurd fremme-
delement på baderomsterritoriet. Hva skulle han 
i det hele tatt inn dit for? Hva skulle han stifte? 
Den plutselige tilsynekomsten som hun oppdaget 
via speilet, den speilvendte stiftemaskinen til for-
veksling lik en revolver. Og det hele kun et par 
timer etter krangelen på kjøkkenet; den uløste og 
uforløste krangelen som begge hadde forlatt i tru-
ende stillhet; mørke, lumre skyer som siger innover 
en svart fjord. Jeg spør dere alle sammen: Hvem 
her kan forvente at hun hadde et klart og kaldt 
tenkende hode i denne situasjonen? Hvem ville 
ikke følt seg truet på livet? Hvem her kan si det 
med hånden på hjertet? (Her må du huske å 
snu deg mot dommeren!! Hilsen Dan-
iel.) Ikke jeg, dommer. Ikke jeg.»

Daniel er ikke i rettssalen når advokaten 
holder avslutningsprosedyren. Han er i 
Botanisk hage, på vei hjemover. Oppgaven 
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hans er ferdigstilt, og nå også uopprettelig. 
Han ser opp i løvkronene. Den lave høst‑
solen sender skrått lys gjennom bladene; 
glitrende lys legger seg i flekker på det 
nyvåte gresset. Han tenker på ordvalgene; 
på ordenes konsekvenser. Kan det lønne seg å 
skjule det åpenbare?

11
Så hva sier dommeren? 

For dette er ikke en kabal; det er et spill, og 
det finnes en dommer som dømmer. Det 
spiller ikke lenger noen rolle hva som er 
sant og hva som er løgn. Forsvarsadvoka‑
ten og påtalemyndigheten har ment ferdig. 
For de kan bare mene. Direktøren for det hele 
er den litt kraftige kvinnen i mørk drakt 
med mørkebrunt hår, med et taregrønt sjal 
rundt halsen som glitrer i lyset fra skråvin‑
duet i taket. Det er nå det gjelder for henne. 
Gjennom hele prosessen har hun forsøkt å 
holde hodet kaldt; hun har styrt de andre 
spillerne på en rettferdig måte. Hun har 
tviholdt på sin nøytralitet, og har forsøkt 
å finne frem til situasjonens sannhet midt i 
all fargeleggingen fra spillets deltakere. Nå 
er hun tvunget til å bestemme. Heldigvis 
har hun noen juridiske spilleregler. Én av 
dem sier at tvilen må komme den tiltalte til 
gode. En annen sier noe om forholdsmes‑
sighet.

Hun slår hammeren i bordplaten og 

bestemmer at – 3

Noter
Vel, egentlig er dette advokatens 1.	
jobb, og bare indirekte Daniels. 
Det eneste viktige for Daniel er 
strengt tatt å få lønn / kanskje 
bli partner en dag (og da må man 
smiske). 
Jada, påtalemyndigheten plikter 2.	
å gi en opplysende og objektiv 
versjon. Likefullt taler de sin 
egen sak i mange tilfeller (for å 
veie opp mot den skjeve frem‑
stillingen til forsvarsadvokaten).
Ok, for eksempel «skyldig» da.3.	
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Geni
av Andrea Sand Bruer

«Geniet gjør hva det må, talentet 
gjør hva det kan.» 

Owen Meredith

Det var en usedvanlig normal formiddag. 
Alle mine gjøremål ble ferdig nøyaktig 
slik jeg hadde planlagt dem, og ingenting 
uforutsett dukket opp. De tidligere timene 
hadde fløyet raskt avgårde, men fortsatt 
hadde jeg en god halvtime med dødtid å slå 
i hjel. Klokken på den grønne murveggen 
viste halv elleve. Jeg smilte skjevt, visste at 
jeg hadde tid til å mimre. Satte meg ned på 
en av de slitte krakkene rundt det vaklev‑
orne, gamle bordet og trakk pusten dypt. 
Lukket øynene. Konsentrerte meg. Stengte 
ut de andres mumlende stemmer som ga 
gjenlyd i gangene bak de grå betongveg‑
gene. Begynte å tenke tilbake på tiden da 
jeg var en ekte kunstner, og fikk utfolde 
mitt geni uten hindringer, uten grenser satt 
av staten, uten å bli stoppet av de som ikke 
forstår seg på ekte kunst.

*

Allerede da jeg var 5 år visste jeg hva mitt 

kall i livet var. Jeg visste at jeg måtte skape 
noe, noe vakkert, usedvanlig, originalt. 
Foreldrene mine hadde tidlig påpekt at jeg 
var spesiell. De var nærmest ruinerte av 
alle tegnestiftene og alt papiret jeg brukte. 
Hver dag satt jeg frenetisk og skriblet, kon‑
stant, uten stopp, ark til ark, slet ut minst 
to pennaler fulle av røde fargestifter hver 
dag. Jeg fikk heldigvis alltid sitte i ro, jeg 
så dem omtrent aldri, og de ba aldri om å 
få se på hva jeg tegnet lenger. Jeg hadde et 
vagt minne om at de hadde sett noen av 
verkene en gang da jeg var enda yngre, på 
den tiden da jeg tilbrakte mesteparten av 
min tid i stuen oppe. Stolt viste jeg frem 
en tegning jeg var spesielt fornøyd med, 
proporsjonene var helt riktige, og snittet 
var perfekt. Men de, som alle andre, for‑
stod seg ikke på kunsten min, og reagerte 
med avsky og forskrekkelse. Mamma dalte 
sakte ned mot bakken, munnen til pappa 
ble et stort, sort hull av sinne.

Ikke en følelse hadde streifet meg.

Så lenge de ga meg materialene jeg trengte, 
samt ro og fred i det vesle, fuktige rom‑
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met i kjelleren, var jeg fornøyd. Under en 
enkelt lyspære satt jeg i timevis og tømte 
hodet mitt for alle bildene, bilder jeg vis‑
ste jeg aldri ville bli kvitt dersom jeg ikke 
fikk dem ned på papir så raskt jeg kunne. 
Jeg merket knapt tørste og sult, og rørte så 
vidt fatene med mat faren min med jevne 
mellomrom skjøv gjennom dørsprekken 
som var akkurat høy nok til dette formålet. 
Enset nærmest ikke hans tunge fottrinn 
over hodet mitt, de subbende skrittene på 
trappetrinnene, de raske, korte skrittene 
opp igjen, smellet i døra, og den metalliske 
klikkingen av en dør som låses, en lyd jeg 
var så vant til at jeg omtrent ikke tenkte 
over den lenger. Tiden gikk, og jeg husker 
at jeg undret meg over at foreldrene mine 
ikke tenkte på at jeg burde ha en slags ut‑
danning, at de ikke var stolte av mitt talent, 
men det var ikke noe som plaget meg.

Rutiner. Man er så vant til å høre lyder at 
man ikke lenger enser dem: duringen fra 
en fryseboks; den insektlignende lyden av 
en pære; lyden av en dør som låser seg ... 
Alt med bestemte intervaller, bestemte  
tidspunkt. Først når disse lydene opphør‑
er, om kun for et minutt, blir man opp‑
merksom. Fraværet av lyden. Fraværet av 
rutinen.

Morgenen faren min ikke kom ned med 
frokosten, ble jeg urolig. Jeg var så vant til 
at han kom ned presis klokken syv, aldri et 

sekund for tidlig eller for sent. Jeg satt helt 
stille og lyttet. Hjertet mitt overdøvde still‑
heten. Den plutselige lyden av raske, harde 
skritt skremte meg ikke, jeg satt helt stille 
og visste at det ikke var far. Mannen som 
etter litt risting i dørhåndtaket fikk revet 
opp døren, gispet bare da han så meg, tok 
noen skritt tilbake, før han ropte på de an‑
dre som nå også var kommet ned i kjeller‑
en. En hel horde av sortkledde menn med 
hatter omringet meg. En kakofoni av rop, 
stønn, sukk, gisp og hulk overdøvet hjerte‑
slagene mine, og det eneste jeg klarte å 
tenke var at jeg håpet de ble imponert over 
tegningene mine. Men de ble ikke nevnt 
med et ord. Alle verkene mine ble stappet 
hensynsløst ned i en kasse, og for første 
gang i mitt liv skrek jeg.

På sykehuset plasserte de meg i en seng 
svært annerledes enn den vante i kjelleren. 
Den var veldig stor. En voksenseng, husk‑
er jeg at mitt 5-årige jeg tenkte.

Jeg syntes det var ubehagelig å ligge i sen‑
gen, det ga meg en følelse av å drukne, bli 
kvalt av mykhet og varme, noe jeg ikke 
var vant til. Heldigvis var i det minste gar‑
dinene trukket for, så jeg slapp å bli blendet 
av det sterke lyset. Det var nærmest umulig 
for meg å sovne, jeg klarte jo knapt å ligge 
stille: Alle disse bildene! Bildene som fór 
over netthinnen min, bildene jeg måtte få 
ut på et vis. Hele kroppen min skalv, hen‑
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dene ristet, helt til jeg endelig fikk fatt på 
litt papir og en liten, rød fargeblyant. Syke‑
pleierne pratet til meg, men de pratet på et 
språk jeg ikke forstod. Jeg prøvde å kom‑
munisere med dem, men de bare stirret 
på meg med store, våte øyne, som om jeg 
var et stakkarslig, lite dyr. Senere fulgte det 
mange møter med en spinkel kvinne. Jeg 
husker at nesen hennes minnet meg om 
en blyant, jeg husker det røde gjenskinnet 
i øynene hennes når hun så på tegningene 
jeg hadde laget, fraværet av lyden, av ru‑
tinene mine.

*

Jeg trakk inn duften av tåken som hadde 
lagt seg over jordene, fylte hodet mitt med 
den duse gråfargen. Jakken min var av 
godt, slitesterkt stoff, så jeg kjente ingen 
kulde, ingen fukt. Trærne som omringet 
meg var spredte, så jeg hadde god utsikt 
til bygda under meg. Disse spaserturene i 
skogen var noe jeg hadde fått for meg et 
par måneder tidligere, og jeg angret ikke. 
Livet på blokka mi var så ensformig, så 
kjedelig. Det var ikke så ofte vi fikk gå ut 
på egen hånd, så jeg visste å benytte meg 
av sjansene. Jeg hadde tidlig blitt lei av å 
tegne, så jeg hadde begynt å male i ste‑
det, men jeg følte ikke at dette heller ga 
meg den tilfredsstillelsen jeg så desperat 
søkte. Jeg ville finne en annen måte å ut‑
trykke meg på, en mer presis måte å gjengi 

bildene som lå lagret i hjernen min. 

Mens jeg sto der, i mørket, omringet av 
tåke, følte jeg meg nærmest usynlig, umer‑
kelig, men likevel med en viss substans. 
Lik tåken: Som et syltynt, blekt ark. Jeg 
ventet bare på å fylle det med yndlingsfar‑
gen min.

Jeg kunne skimte en skikkelse i tåken, ikke 
langt unna meg. Føttene mine førte meg 
langs skogkanten og mot omrisset av det 
jeg gjettet var en guttunge.

Hendene mine var blitt våte, men det 
gjorde meg ikke noe. De var dekket av 
den samme farge jeg alltid hadde brukt. 
Jeg tørket meg ivrig på kåpen min, tok 
et steg tilbake for å riktig kunne beundre 
kunstverket mitt. Ja, riktig. Akkurat slik det 
skulle være! Komposisjonen var perfekt, 
og jeg hadde endelig fått til den tredimen‑
sjonale effekten jeg i så mange år hadde 
prøvd å få til på papiret. Det var mye let‑
tere å få det til med dette materialet. Det 
var så glatt og bevegelig, mykt, fuktig, og 
samtidig med visse harde partier.

I en alder av 17 år hadde jeg fullført mitt 
livs mesterverk. Stoltheten min var ikke 
større enn lettelsen. Jeg visste at dette var 
noe jeg måtte gjøre, at jeg ikke hadde noe 
valg. Jeg kunne rett og slett ikke noe for 
det. Bildene dukket opp, og jeg måtte få 
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dem ned, ut. Euforien omfavnet meg, ek‑
stasen var ulikt noe annet jeg hadde op‑
plevd i hele mitt korte liv.

I ukene som fulgte gjentok jeg denne ru‑
tinen: vandre i skogen, oppdage arbeids‑
materialer, forme dem slik jeg ville ha dem. 
Jeg ville fortsatt i all uendelighet, men disse 
uforstående, disse neandertalerne av noen 
mennesker som ikke forstår kunst om det 
så risses inn i beinmargen deres, ville ikke 
la meg.

*

Klokken var blitt halv tolv, og jeg sukket 
tungt før jeg kastet et blikk på lerretet foran 

meg. Det var nesten helt hvitt. En enkelt 
rød stripe rant sakte nedover, snirklet seg 
som en slange over den ru overflaten. Jeg 
gjespet litt, strakk på meg. Kjente magen 
rumle av sult. Tittet opp i taket, på lampa. 
Visste at det snart ville komme noen og 
hente oss, fortelle oss at maten var klar, 
ikke bare skyve den under døra. Jeg var 
blitt vant til dette nå. Rutinene.

Den insektlignende lyden av en lyspære. 
Den klamme fuktigheten i romalmet, de 
slitte, mørke veggene. Lyden av tunge 
skritt, lyden av dører som ble låst og så låst 
opp igjen, i en evig rundgang.

Jeg følte meg hjemme her.
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Reisebrev fra India
av Margrethe Løøv

Å leve på en universitetscampus fører 
en tett på nye mennesker. Jeg studerer  
monsunsemesteret 2008 på Universitetet i 
Hyderabad, hvor jeg sover, spiser, studerer 
og sosialiserer fem dager i uka. Når man 
som nordmann kommer til et sørindisk 
universitet, blir campusopplevelsen mye 
mer enn et møte med nye personer, det 
blir også en intens kulturopplevelse. 
Universitetet i Hyderabad har Sør-Asias 
største campus, og utgjør med sine over 
8 kvadratkilometer, tre tusen studenter og 
over tusen fastboende ansatte i seg selv et 
lite økosystem og et samfunn i mikrofor‑
mat. 

Det første som slo meg da jeg kom hit, var 
det eksotiske dyre- og plantelivet som myl‑
drer mellom den menneskelige aktiviteten 
på campus. Nå som regntiden snart er 
over, finner man en frodig vegetasjon som 
til tider truer med å ta over de kultiverte 
områdene. Lianer henger ned over stiene 
og fargesterke blomster med de underlig‑
ste dufter konkurrerer om insektenes opp‑
merksomhet. Innenfor universitetsområ‑
dets piggtråddekte murer finner man blant 

annet vannbøfler, geiter, aper, påfugler, 
skorpioner og et førtitalls arter slanger. 
Å bevege seg rundt her medfører en viss 
fare. Mitt indiaopphold var nær ved å ende 
brått to uker etter ankomst, da jeg var 30 
cm fra å bli løpt ned av en villgris. En an‑
nen jente ble bitt i tåa av en rotte mens hun 
sov, og måtte få fem sprøyter mot rabies. 
Humanistisk fakultet ved Universitetet i 
Hyderabad må være alene i verden om å 
ha oppslag om slangefare i gangene. 

I tillegg til rotter har vi en flokk halvtamme 
hunder som vandrer omkring i og mellom 
bygningene. I bytte mot matrester legger 
hundene igjen små gaver til oss i gangene. 
Det virker ikke som om inderne er videre 
interesserte i å kontrollere denne uhy‑
gieniske ordningen spesielt eller naturen 
generelt. Der man i Norge ville grepet 
inn med rottegift og steriliseringssaks, lar  
inderne naturen gå sin gang. Alt liv har sin 
rett.

For studentene på campus er leveforhold‑
ene desto mer regulerte. Han- og hunkjønn 
holdes strengt atskilt for å hindre ukon‑
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trollert avl. Jentenes boliger er plassert i 
en inngjerdet del av campus, med en liten 
politistasjon, tre slabbedasker i kakidress 
som vokter oss døgnet rundt og portfor‑
bud mellom klokka ti på kvelden og seks på 
morgenen. Da jeg en kveld ble fulgt hjem 
av en gutt, ble han kjeppjagd (ja, bokstave‑
lig!) bort fra jentefortet. Avstand mellom 
gutter og jenter synes å være en selvfølge‑
lig og internalisert sosial norm, i det minste 
gjelder dette det åpenlyse forholdet mellom 
kjønnene. De fleste studentene velger å 
spise i de kjønnssegregerte kantinene i stu‑
dentboligene. I forelesningene setter gutter 
og jenter seg på hver side i undervisning‑
srommet.  

Bakgrunnen for dette systemet ligger i en 
slags implisitt kontrakt som eksisterer mel‑
lom familie og universitet. Idet en indisk 
pike flytter ut av familiefortet og inn på 
campus, overtar universitetet det praktiske 
ansvaret for å verne hennes dyd og ære. 
Selv om systemet og holdningene bak det 
for meg virker paternaliserende, har den 
rent praktisk en veldig frigjørende effekt. 
Uten denne kontrakten mellom familie og 
universitet ville mange jenter blitt nektet å 
flytte inn på campus, og dermed mistet mu‑
ligheten til å ta høyere utdannelse. 

Nå skal det sies at ikke alle moderne indere 
har adoptert foreldregenerasjonens verdi-
sett, og de vet å finne smutthull i systemet 

for å møte sin hjertens kjær. Universitetet i 
Hyderabad går for å være liberalt etter in‑
diske standarder, og har ingen patruljerende 
vakter etter mørkets frembrudd. Nattestid 
kan man derfor skimte par som sitter på 
bergknauser og ser film på bærbare datam‑
askiner. Andre, unevnelige aktiviteter finner 
sted i skjul av mørket og tett tropisk veg‑
etasjon.

Interessant er det også at Indias regionale, 
økonomiske og kastemessige forskjeller 
manifesterer seg i vårt lille mikrosam‑
funn. Da Universitetet i Hyderabad er et 
statlig universitet, kommer studenter og 
vitenskapelig ansatte hit fra alle deler av 
landet. Universitetet er dessuten pålagt å 
ta inn en viss prosentandel fra underprivi‑
legerte kaster og stammesamfunn. Derfor 
finner man en stor variasjon blant men‑
neskene her. Noen ser østasiatiske ut, an‑
dre er kjempekorte og nesten svarte. Noen 
kommer fra landsbygda og kan nærmest 
ikke engelsk, andre er kosmopolitter fra  
Cyberabad-Hyderabad. Stort sett ser det ut 
til at studenter med rimelig lik bakgrunn 
finner sammen også her på universitetet. 
Utnyttelse av billig arbeidskraft skjer dess‑
verre her som over alt ellers i India. De som 
vasker, håndterer søppel og gjør veiarbeid, 
bor i små skur og presenningshytter i ut‑
kanten av universitetsområdet.
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Dette er bare noe av alt det fremmede jeg 
ser og opplever på campus. Vel så interes‑
sant er kanskje det faktum at jeg også blir 
sett og opplevd. Her er jeg det sære unnta‑
ket. På samme måte som jeg studerer In‑
dia, blir jeg også sett (les: stirret på), spurt 
og forsøkt forstått. For eksempel spurte 
urduprofessoren min meg her om dagen 
hvorfor utenlandske studenter ikke prak‑
tiserer kjønnsdeling i klasserommet. Jeg 
forklarte at gutter og jenter i Vesten kan 
være venner på samme måte som gutter og 
jenter seg imellom. Han ble meget over‑
rasket. Det som er rart for meg, er ganske 
naturlig for inderne, og det som jeg synes 
er naturlig og kjedelig vekker stor interesse 
og oppmerksomhet her nede. Ingen ting 
bør tas for gitt. 



Foto: Elisabeth Høiberg 

Høiberg og Hellenes på 
Nobels fredssenter

av Guro Christine Hellenes

«One day our grandchildren will go 
to museums to see what poverty 
was like.»

Muhammad Yunus, laureate 2006

Steder der vi bor heter utstillingen som pro‑
voserer på Nobels fredssenter i disse dag‑
er, og helt frem til februar 2009. Det er en 
veldig enkel utstilling med et engasjerende 
budskap; en rekke fotoinstallasjoner som 
viser 20 familier i fire forskjellige slumom‑
råder i verden.

Høiberg, som er en ekte fotoentusiast, går 
begeistret rundt i det sandfargete rom‑
met hvor installasjonene finner sted i små 
båser. Hun har nå sjansen til å beundre 
et av sine store forbilder, nemlig Jonas 
Bendiksen, mannen bak prosjektet. Han er 
den første i Norden som har fått en plass 
i stallen til det prestisjetunge fotobyrået 
MAGNUM.  Bendiksen har besøkt fire 
slumområder som han har valgt ut for å 

få mest mulig geografisk spredning i sin 
dokumentasjon av menneskers hverdag i 
et samfunn som er preget av ekstrem fat‑
tigdom, arbeidsledighet og skjev fordeling 
av maktposisjoner.

Utstillingen Steder der vi bor er en van‑
dreutstilling som vises for første gang i 
Toghallen på Nobels fredssenter. Teknisk 
partner er Canon og utstillingen er støttet 
av Hydro.

Først av alt vil jeg si at når vi entrer det 
ekstremt røde rommet hvor man kjøper 
studentbillett til 50 kr (hvor da fullpris er 
80 kr), blir vi møtt av en utrolig hyggelig 
betjening som er meget interessert i å re‑
klamere for utstillingen de har på huset. 
Med store smil om munnen går Høiberg 
og Hellenes inn i et rom med totalt fire 
båser. Inni båsene er det dannet rom av 
fotografier. En familie, et individ og en 
historie fortelles over høyttalere. Alle de 
20 familiene får fortelle sin historie, mens 



bildene sakte blir skiftet ut rundt oss, noe 
som oppfordrer til bevegelse hos publi‑
kum; vi må hele tiden dreie om for å få 
et overblikk over rommet som beveger seg 
rundt oss.

Hellenes skribler entusiastisk, men smi‑
let er blitt byttet ut med en reflekterende 
mine. Det er mennesker det er snakk om, 
mennesker som lever i et samfunn som er 
mer primitivt og helsefarlig enn vi kan for‑
estille oss.

Områdene det dreier seg om er:

Kiberia, Nairobi, Kenya, et sted hvor 1 
million mennesker har laget seg en ulovlig 
by langs en jernbanestrekning i Nairobi og 
Kisumu.

Dharavi, Mumbai, India er Asias største 
slum. Den har en egen økonomi som er 
betydelig i finansbransjen i Mumbai. Deres 
produksjon er anslagsvis 1 milliard dollar 
i året.



Barrios, Cararacas, Venezuela er 
hovedstaden i Venezuela og er preget av 
store økonomiske forskjeller blant be‑
folkningen. Slumområdene befinner seg 
på åskammene rundt byen.

Kamponger, Jakarta, Indonesia kan 
by på over 1,5 millioner mennesker som 
har dannet seg flere små slumsamfunn 
rundt om i byen, gjerne nær store søppel‑
fyllinger.

På utsiden av båsene er det store striesek‑
ker som er bundet opp med forskjellige 
sitater av slumfolket. Et hjørne er fylt opp 
med puter hvor man kan slå seg ned og 
ta en titt på boken Steder der vi bor, som er 
en samling bilder tatt av Jonas Bendiksen.  
Rommet er også dekorert med små hus i 
leire som er laget av flere forskjellige nor‑
ske barn engasjert av Hydro.

Helhetlig er utstillingen veldig enkel, men i 
samsvar med det primitive og ærlige ønsket 
om å vise den vestlige verden de økono‑
miske vanskelighetene som millioner av 
mennesker lider av hver dag.

Utstillingen er først og fremst en kunstut‑
stilling; bildene er rå, lyset er dårlig, men 
det skaper en spesiell stemning og gir ef‑
fekter på publikum som får en mulighet til 
å stå i et slumhjem i noen få minutter mens 
bildene stadig skifter. Jeg savnet imidlertid 
større variasjon mellom stasjonene, og 
publikum burde få mulighet til å engasjere 
seg i det de ser. Likevel er dette en viktig 
utstilling som er verdt et besøk, bare for 
å få tid og mulighet til å vandre gjennom 
store deler av verden og se nærmere på 
hva som skjer; steder vi ikke ante fantes.

74
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Jan Roar Leikvolls Eit vintereventyr er en 
fantastisk og grusom debutroman om 
menneskets begrensninger, vilje og kjær‑
lighet til andre og selve livet.

Handlingen foregår i et miljø vi får vite 
lite om, vi skjønner at det dreier seg om 
en arbeidsleir, men det er ingen referanser 
til hvem jeg-personen egentlig er, hvor ro‑
manen foregår eller i hvilken tid vi befinner 
oss.

Leikvoll leker imidlertid med leserens 
tolkningsrammer; det gis små hint om 
at arbeidsleiren egentlig er en konsentra-
sjonsleir satt opp for å utrydde de såka‑
lte «sjuke» og at handlingen kan foregå i 
Auschwitz. Språket i romanen oppholder 
på denne måten leseren og inkluderer han 
eller henne i historien ved hjelp av sin egen 
tolkning.

Hele romanen fortelles fra jeg-personens 
synsvinkel. Han fremstiller seg selv på 
mange måter som en nøytral person; han 
er «kjønnsløs» ved at han er feminin, slank 
og mjuk, kler seg i kvinneklær hvis han kan 
og tenker på kjærligheten han kan gi unge 
gutter, samtidig som han fremstilles an‑
nerledes i forholdet til romkameraten og 
kollegaen Hans, der er han en mer masku‑
lin person. Dette ser man også i forholdet 
til sin egen kropp. Denne tvetydigheten 
både forfører og skremmer. Man aner at 
dette ikke er et varig sted for jeg-personen, 
samtidig skjønner man at han kan gjøre 
en forskjell ved at han fremdeles innehar 
menneskelige trekk i en verden der men‑
neskelighet og empati er fraværende.

Jeg-personens indre og ytre er bare noen 
av kontrastene man finner i Eit vintereven-
tyr. Man finner grusomhet og glede, men‑
neskelighet og motbydelighet, kjærlighet 

Modig debut
Jan Roar Leikvoll: Eit Vintereventyr

av Kjersti Merete Salicath



76

og konspirasjon. I arbeidsleiren er alle de 
moralske konvensjonene vil forholder oss 
til på daglig basis borte, noe som både pro‑
voserer og er underlig. Evnen til å gjøre 
seg selv nødvendig eller uunnværlig gjør at 
jeg-personen og Hans hele tiden må strek‑
ke seg så langt som mulig for å tilfredsstille 
de overordnedes ordre. Dette gjør ikke 
bare at leserens egen tolkning blir utfor‑
dret, men leserens egen oppfatning av de 
grusomme handlingene som blir beskrevet 
blir utfordret. Kan drap rettferdiggjøres? 
Hvor langt kan man strekke seg for å over‑
leve? 

På tross av at romanen foregår i et slags 
vakuum er det en refleksjon av livet på 
utsiden som gjør at jeg-personen makter 
å overleve. Personen lengter etter inntryk‑
kene på utsiden, luktene og lydene. Dette 
benytter jeg-personen enhver anledn‑
ing til å suge inn og fantasere omkring. 

Også kameraten Hans lengter etter livet 
på utsiden, men da kun kjæresten Merle. 
Siden Hans bare blir beskrevet fra jeg-per‑
sonens synsvinkel forblir hans historie mer 
eller mindre ukjent. 

Eit vintereventyr gir oss en historie som er 
både rørende, opprørende og sterk. Jan 
Roar Leikvoll formidler dette i et enkelt 
språk fullt av både ekle detaljer og vakre 
beskrivelser som man ikke skulle tro om‑
givelsene ga grunnlag til. En lovende deb‑
utant.
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Fatalisme og utilstrekkelighet
Bård Torgersen: Bird Imitator

av Benedicte Persen Steihaug

Det moderne mennesket blir stadig van‑
skeligere å tilfredsstille, den mytiske tids-
klemma nører opp under fenomener som 
storkiosker og nettaviser, og Litteraturhu‑
set har det siste året presentert dikt lest på 
3,33 minutter som «Singelkuttet». Flamme 
forlag har i denne nyvunne tradisjonen lan‑
sert sitt eget singelkonsept. Korte hefter 
bundet sammen med en gummistrikk som 
presenterer elegant utporsjonert litteratur 
til mannen og kvinnen i gata. Deres fjerde 
singel heter Bird Imitator, og er multikunst‑
ner Bård Torgersens første diktsamling.

Torgersens drivende, mørke språk maner 
frem et kratt av tornete barndomstid, lyst 
og impulser. I freudiansk tradisjon dekkes 
hovedpersonens manglende selvsikkerhet 
over med utagerende vold; skammen ved 
eksistensen sirkles inn og oppløses. Pro‑
tagonisten stiller spørsmål ved manns- og 
menneskerollen, og hverdagen er gjen‑
nomsyret av fatalisme og ansvarløshet. I 

denne verdenen er det ingenting som er 
«uutsigelig», bortsett fra det mennesket 
ikke selv har kapasitet til å uttrykke. 

Hovedpersonen viser i økende grad gjen‑
nom Torgersens poem en avvisning av 
menneskeheten. Han er en slags fatalist, 
som utfordrer grensene for hva som er 
sosialt akseptabelt; spesielt overfor barn. 
«Hva annet skulle jeg egentlig gjort», spør 
han; «ventet på børskrakk og jordskjelv / 
som sikkert aldri ville komme». Deler av 
diktet involverer samtaler med en tera‑
peut, der det blir åpenbart at fortelleren er 
lam fra nakken og ned; en symbolsk løs‑
rivelse fra livets funksjoner som resultat 
av et mislykket selvmordsforsøk. Denne 
distanseringen fra menneskeheten leder 
til at protagonisten ønsker å bli «innlem‑
met i kretsen / av skapninger med / blo‑
dig nebb». Spørsmålet rundt mannsrollen 
og utilstrekkeligheten protagonisten føler 
i denne sosiale båsen leder til ønsket om 
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å bli en fugl, men til forskjell fra fuglen i 
poetisk tradisjon; en åtseleter. Torgersen 
demonstrerer en selsom logikk, der pro‑
tagonistens avskyelige handlinger bun‑
ner i fremtidens og fortidens håpløshet. 
Tomheten i tilværelsen knyttes uløselig til 
fatalismen.

Bird Imitator er en kortroman i diktform; 
et moderne poem. Og det kan leses slik, 
fordi så mye av det grunnleggende vi 
finner i poesien består av å fragmentere 
menneskets oppfatning av virkelighet, og 
sette de små bitene sammen til noe som, 
på tross av ordenes fattighet, representerer 
en slags essens ved det å være menneske. 
Torgersens poem tar tak i de fundamentale 
kunstkonseptene liv, død, kjærlighet, tap – 
uten tegnsetting, med kun løpende ord, 
enjambementer og løsrevne tanker som 
hektes sammen, rått, og grusomt ærlig. 
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Prodicus’ spalte
Prodicus mener den økende spesialiseringen in-
nenfor dannelsesdisiplinene, men også samfunnet 
forøvrig, er en tragedie. Til og med filosofien selv 
har blitt gjenstand for denne spesialiseringen. Det 
som mangler i våre dannelsesinstitusjoner er godhet 
og ydmykhet. Han er en av de veldig få som hevder 
at filosofien etter Platon ikke er annet enn fotnoter 
og i dårligere forfatning enn noen gang.

I møte med representanter fra andre fag og insti-
tusjoner kan det være vanskelig å forstå hvor han 
vil hen, om han er ironisk, ærlig, kverulerende, 
søkende, respektløs eller alt på en gang.

Prodicus og Alfred møtes igjen 
etter en lang samtale på sensomme‑
ren. De beveget seg inn i et minefelt 



80

med problemer i psykologiens møte 
med filosofiens eldgamle mantra 
«kjenn deg selv». Denne gangen har 
Alfred rustet seg med en medsam‑
mensvoret, Gustav, kanskje med 
det for øyet å vippe Prodicus av 
pinnen. 

Prodicus Så bra at vi var så bestemte på 
å møtes igjen i dag. Når man diskuterer 
noe viktig, bør man ha god tid – eller i det 
minste utsette samtalen til senere. For som 
sant er; den som gir seg tidlig kan aldri få 
innsikt.

Alfred Hva mener du med det?

Prodicus Ja, hva mener jeg med det? … 
Hm … Nei, jeg tenker på de som har tenkt 
noe viktig, noe som kan forklare litt om 
menneskers liv og røre – kanskje bare en 
liten ting – men som bruker det som et 
altomfattende korrektiv i alt de tenker og 
foretar seg. De har gjerne en tilsynelatende 
sinnsro, som ikke er fundert i noe annet 
enn et ubevisst imperativ om aldri å sette 
sitt eget verdensbilde på prøve. Det er 
derfor de avsporer samtalen, må haste vi‑
dere, eller begynner å flakke med blikket, 
så snart samtalen jeg har med dem pensler 
inn på et uønsket spor.

Gustav Men Prodicus, kan det ikke hel‑
ler være det at ikke alle er like komfort‑

able med å løse verdensproblemer til langt 
ut på morgenkvisten? Jeg var jo på denne 
konferansen du snakket om sist: Selv om 
det jo var svært så hyggelig å komme ned 
i resepsjonen i syvtiden, og oppleve deg i 
ivrig monolog med nattevakten Ragnar om 
hvorfor “alt er i tilblivelse” – så kan det jo 
hende at vi andre har behov for å lytte til 
kroppens behov, i dette tilfellet, søvn – en 
gang iblant.

Prodicus Ja, dere er flinkere enn meg til 
det. Hehe … Heldigvis var Ragnar en type 
som ikke gav seg så lett som dere “intellek‑
tuelle hjernespesialister”. Han var en fin 
fyr!

Gustav Jo, det er mulig det, men hvorfor 
benyttet du for eksempel ikke muligheten 
den dagen til å høre mer på hva Howard 
Gardner hadde å si om intelligens? Her 
hadde jeg gjort meg alskens umake ved å 
fremheve deg som en briljant samtalepart‑
ner, men i stedet for å yte ham den res‑
pekt han fortjener – som  verdensledende 
forsker på intelligens – fikk du ham til å 
virke som en skolegutt fra første stund. Og 
Mr. Gardner, det var vel han som også ble 
offer for utblåsningen til denne kunstner‑
vennen din for en tid tilbake siden?

Prodicus Ja, for du var der den gangen du 
...  Samtalen min med Gardner begynte vel 
med at jeg spurte ham om det ikke hadde 
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seg slik at bare det intelligente mennesket 
kan vite hva intelligens er ... Kan vi ikke ta 
opp tråden, det ble liksom aldri helt avs‑
luttet den gangen? 

Alfred Fine greier. Gustav her er jo selv en 
kløppranes god forsker på dette felt.

Prodicus Og hvis vi virkelig er heldige, 
klarer vi å nøste opp trådene helt tilbake til 
det vi diskuterte forrige gang, om psykolo‑
gi og det eldgamle mantra om å kjenne seg 
selv.

Gustav Jeg var jo ikke der da, men dere får 
oppdatere meg hvis den mulighet skulle by 
seg. Men altså – stridens kjerne i spørsmå‑
let er om det finnes en eller flere typer in‑
telligens?

Prodicus Ja, for noen er flinke til å være 
doktorer i matematisk-logisk problema‑
tisering av ufullstendighetsteoremets  
manglende applikerbarhet til realviten‑
skapenes forskningsfelt, andre igjen er 
skarpe på å forstå de sosiologiske meka‑
nismene som er tilgrunnliggende for at en 
av partnerne i et parforhold oppdager sin 
egentlige seksuelle legning. Mens noen er 
flinke til å bake og danse.

Gustav Ikke tull!

Prodicus Unnskyld, men har vi ikke alltid 

visst at folk har forskjellige evner, og at 
dette kanskje er noe dere psykologer burde 
ha fått med dere?

Gustav Jeg tar poenget, men nå er det vel 
ikke det som er spørsmålet.

Prodicus Og hva mener så du, Gustav?

Gustav Nei, jeg er en ganske så stor 
tilhenger av at det kun er én intelligens. 
På fagspråket sier vi da gjerne at det er en 
felles g-faktor i bunn. Gardner er derimot 
tilhenger av et syn som kalles Multiple Intel-
ligence. Spørsmålet er om det er en hoved‑
intelligens, en hovedmotor så å si; som 
er typenøytral, og som er utgangspunkt 
– blant annet gjennom miljøpåvirkning 
– for manifesteringen av alle de forskjel‑
lige evnene som du så elegant presenterte 
ovenfor. Eller om det tvert imot er slik at 
alle har mange små intelligenser, som gjør 
det mulig å være veldig intelligent på et 
område og mindre velutviklet på et annet.

Prodicus Kan begge teoriene være 
sanne?

Gustav Nei, i forskningsmiljøet står man 
jo som oftest steilt mot hverandre i dette 
spørsmål. 

Prodicus Det var ikke svar på det jeg 
spurte om, men ok. Jeg går ut ifra at dere 
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forstår hva som menes med å være intel‑
ligent, dere som studerer slike, og lignende 
spørsmål i psykologien, så inngående?

Gustav Ja, vi får da virkelig håpe det – 
ellers hadde problemstillingen ovenfor 
vært en smule prematur, men spørsmålet 
i seg selv har jo stor betydning for hva 
det vil si å være intelligent, det er jo litt av 
grunnen til at det er så viktig. Multiple Intel-
ligence blir ofte kritisert for å være en teori 
som vil redefinere begrepet intelligens til 
også å omfavne evner.  

Prodicus Men det er vel fornuftig?

Gustav Tja, for hvis man omdefinerer den 
klassiske IQ-intelligensen til dette, blir det 
jo umulig å måle intelligens lenger.  

Prodicus Du mener altså et mål på i hvilk‑
en grad man er vellykket i å leve, for hva 
annet kan vel et mål på intelligens være?

Gustav Nei, det var ikke det jeg mente. 
Følger du ikke med på hva jeg sier? 

Prodicus Beklager, jeg var litt i mine egne 
tanker. Det er åpenbart at MI-forskerne 
mener at den moderne definisjonen av 
intelligens er for kulturelt betinget, at 
den bærer preg av å være en rest av opp- 
lysningstidens klokketro på den instru‑
mentelle fornuft. 

Gustav Det kan du nok si, men vi har nok 
kommet litt lenger siden den gangen.

Prodicus Uansett kan vi være enige i at jeg 
ikke deler ditt syn på intelligens.

Gustav Å ja, hva er det?

Prodicus Ut ifra det du har sagt skjønner 
jeg at jeg fremdeles kan være tro til mitt 
gamle mantra: Kjenn deg selv. I stedet for 
å velge side i den debatten du har skissert, 
er jeg både uenig og enig med alle krangle‑
fantene. Det er nok riktig å si at det bare er 
én intelligens, men man må likevel utvikle 
alle sammen. Bare på den måten kan man 
kjenne seg selv, sine styrker og svakheter, 
og vite hvordan man skal leve.

Gustav Ehh, det du sa nå, var det vi – 
som i det minste er litt intelligente – kaller 
selvrefererende inkonsistent. Du kan ikke 
argumentere for én og mange intelligens‑
er samtidig. Og hva i all verden har dette 
mantraet ditt med saken å gjøre?

Prodicus La oss undersøke, men på ditt 
«språk». Jeg er enig med deg at intelligens 
ikke raskt og ukomplisert kan inndeles i 
flere «evner» eller typer intelligens, men 
den kan inndeles i flere uintelligenser. Med 
andre ord, med dere som vitner, ønsker jeg 
å fremme min teori: The Oneness of  Intelli-
gence and Multiple Unintelligence. 
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Gustav Haha, man kan si mye om deg, 
Prodicus, men kjedelig er du i hvert fall 
ikke. Men dette blir for drøyt. Jeg må gå 
nå.

Alfred Nei, vent nå, Gustav – jeg vil høre 
hva Prodicus har å si.

Prodicus Den store feilen til moderne 
psykologer, men også mindre intelligente 
profesjoner av samme sorten – vent litt, 
la oss si samfunnet generelt, ellers kan jeg 
jo finne på å utelate noen kranglefanter, 
er følgende: I sin forklaringsiver glemmer 
de at det er forskjell på folk. En definisjon 
på intelligens må vel ta utgangspunkt i en 
som faktisk er det, og ikke de som ikke er 
det. Og når den optimalt intelligente nød‑
vendigvis må være harmonisk, en harmoni 
som alle Multiple Unintelligences har sin del 
av æren for, så er det vel dette som er ut‑
gangspunkt for å forstå hva intelligens 
er, og hvordan vi skal måle det, eller hva 
mener dere?

Gustav Nei, hvorfor det? Men for at nok 
en monolog fra din munn skal ta slutt, la 
oss si det.

Alfred Ut ifra hva du sier; hvordan kan det 
ha seg at det intelligente, vise menneske en 
gang som barn, ungdom, og i tidlig voksen 
alder, hadde Multiple Unintelligences? Altså, 
hvordan skal vi forstå dette forhold mel‑

lom én og mange?

Prodicus Jeg er nå engang ikke matema‑
tiker, men jeg tror ikke at de ville visst at 
du med en slik uttalelse har funnet gull. 
Forholdet mellom én og mange er det 
viktigste metafysiske spørsmål.  Ordene 
én og mange har da alltid skurret i mitt 
hode. Jeg blir så forvirret av det. Men hvis 
du bare hadde kjent denne forvirringens 
frigjørende kraft til å leve, til å tenke, til å 
utvikle seg; da hadde kanskje til og med 
Gustav her hatt medfølelse med meg. Ikke 
at det er et håp som ligger meg nær. For 
når vil vel den herskende klasse gå over fra 
å dyrke sitt IQ-klassiske syn på intelligens 
til min livsbejaende forvirrede sødme? Da 
måtte jo alle bøye seg ydmykt i støvet for 
det gamle mantra, man måtte anerkjenne 
forklaringsviljens mangler, og filosofkon‑
genes drøm om kjærlighet og fellesskap 
ville endelig få ikke ett, og heller ikke 
mange, ben å gå på.

Gustav Forvirr i vei, så sees vi på neste 
konferanse. Ha det!



Underholdningsdronningen med det vakre og for-
føreriske utseendet, kjærlighetsgudinnen; «the love 
goddess», som hun ofte ble kalt av sine samtidige. 
Rita Hayworth var 1940-tallets symbol på skjøn-
nhet, talent og kvinnelig dominans i en samlet 
pakke. Rita Hayworth ble en av de største kvin-
nelige musikalstjernene og et av de første og største 
sexsymbolene i den klassiske Hollywood-filmen.

Søt og uskyldig
Den 17. oktober 1918 blir en pike ved 
navn Margarita Carmen Cansino født 
i Brooklyn, New York. Den uskyldige 
lille piken av spansk herkomst blir tidlig  
eksponert for entertainment, og det 
skal ikke ta mange år før hun setter sine 
bein i underholdningsbransjen. Som 12-
åring blir den unge Rita dyttet ut på en  
profesjonell dansescene av sin far, en vir‑
tuos flamencodanser. Familien Cansino har 
bestått av dansere og entertainere i mange 
generasjoner, så det er ingen overraskelse 
at den unge Rita skal føre tradisjonen vi‑

dere. Sammen med sin far og sine andre 
slektninger danser hun i flamencogrup‑
pen «The Dancing Cansinos», og den unge 
Rita,som ser eldre ut enn hun er og op‑
pfører seg modent for sin alder, utvikler 
sine fremste danseferdigheter gjennom 
denne forføreriske spanske dansen. 12- 
åringen er ikke bare intelligent, talentfull 
og moden, men hun klarer på egenhånd 
å utvikle ferdigheter og fremtidsutsikter 
innen underholdningsbransjen. Men Rita 
har noe mer ved seg enn dansen. Med sin 
fysiske skjønnhet former hun snart et øn‑
ske om å nå lenger enn en karriere innen 
dans. Hva passer da bedre enn det store 
lerretet og stjernestatus i Hollywood?

Fra dansescenen til det store 
lerret

Med sin bakgrunn i dans tar Rita sakte 
men sikkert steget over til Hollywood- 
filmen. I løpet av få år, fortsatt bare i midten 
av tenårene, klarer hun å få en midlertidig 
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Det klassiske filmportrettet:  
Rita Hayworth 

av Sandra Mileo
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skuespillerkontrakt med 20th Century 
Fox. Den vakre og ferske skuespillerin‑
nen debuterer med filmen Under the Pampas 
Moon (regissert av James Tinling) i 1936. 
Riktignok er det ikke dette filmstudioet 
som skal sette fart på Ritas filmkarriere, 
og hun får kontrakten sin terminert av Fox 
etter en håndfull tilfeldige småroller under 
navnet Rita Cansino. Rita bestemmer seg 
for å satse videre på skuespillerkarrieren, 
parallelt med dans og teatervirksomhet på 
scene. I 1937 får hun full kontrakt med 
Columbia Pictures, og hun undergår en 
tidstypisk Hollywood-forvandling. Film‑
studioet forandrer look’en, imaget hennes 
og ikke minst etternavnet, da Cansino 
ikke er tiltalende nok, med argument om 
at Fox ikke klarte å bygge opp en karriere 
med det. Ved å legge til en Y i Haworth, 
får Rita godkjent sitt mors pikenavn som 
passende skuespillernavn av Columbia, 
og Ritas filmkarriere begynner med små, 
men stadige biroller der skuespillerinnen 
får eksponert og videreutviklet seg innen 
filmmediet. Quickies dominerer de første 
årene hos Columbia, og sakte men sik‑
kert klarer hun å tiltrekke seg den riktige 
oppmerksomheten fra studiosjefene. Rita 
får innpass som den kommende «it-girl», 
og studiosjefene ser potensialet i imaget 
de har bygget opp hos skuespillerinnen. 
Selv om Rita for det meste spiller biroller, 
vies det mye tid til henne i Columbias 
portrettgalleri, som er med på å skape en 

filmstjerne. Det er riktignok ikke før hun 
spiller en liten birolle mot Cary Grant i den 
varme romantiske komedien Only Angels 
Have Wings i 1939 at det store gjennom‑
bruddet kommer. Filmen, som er regis‑
sert av en av datidens fremste regissører,  
Howard Hawks, og som samtidig utmerker 
seg gjennom den kvinnelige hovedrollen 
gestaltet av Jean Arthur, kaster ikke skygge 
over den ferske film-Rita. Den blir en stor 
suksess, og studioene får for fullt øynene 
opp for den mystiske Rita Hayworth, som 
har kommet for å bli. Studiosjef  Harry 
Cohn vier Rita spesiell oppmerksomhet, 
og Rita Hayworth blir Columbia Pictures` 
største kvinnelige stjerne. 

Hollywood-musikalen
Den klassiske Hollywood-filmen er i stor 
grad sjangerbetont og enkelte filmstudioer 
spesialiserer seg og gjør seg spesielt gjel‑
dende innen spesifikke sjangere. Detektiv‑
filmen, melodramaet, film noir og skrek‑
kfilmen er noen få eksempler. Men høyt 
på listen står også musikalen, med sin egen 
estetikk og egne konvensjoner. Musikalen 
regnes som et synonym til «gullalderen» i 
den klassiske Hollywood-filmen, og med 
lydfilmens inntog sent på 1920-tallet, har 
denne sjangeren generert flere filmer enn 
noen andre. Fra den første virkelige lydfil‑
men The Jazz Singer (1927, regissert av Alan 
Crosland) slår sjangeren ut i full blomst i 
løpet av de neste tiårene, og Rita Hayworth 
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blir en stor representant for den kvinnelige 
musikalstjernen. 

Rita kan danse og underholde, noe som er 
viktige essenser i Hollywood-musikalen. 
Sammen med Fred Astaire, den store 
mannlige musikalstjernen i det klassiske 
Hollywood, danner de et av de mest kjente 
on-screen-parene i Hollywood-musikalen. 
Når Columbia raskt plukker opp at Rita 
er en trent danserinne, parer de henne 
dermed opp med Fred Astaire i You’ll Never 
Get Rich i 1941, som blir en av Ritas største 
musikalsuksesser og som virkelig gjør Rita 
til en folkekjær skuespillerinne. Hayworth 
og Astaire blir gjenforent året etter i You 
were never lovelier (William A. Seiter), som 
blir deres andre og siste film sammen, 
men som samtidig etablerer paret som 
en tidsriktig og populær sammensetning 
på filmlerretet. Rita Hayworth går videre 
til å spille i flere musikaler og dansefilmer 
helt inn i femtitallet. Hun legger aldri bort 
dansen, og trass i den store suksessen som 
filmskuespiller forblir musikalene Ritas 
hovedsjanger innen filmmediet.

Forføreriske og erotiske Gilda
Rita Hayworths største filmrolle blir i  
filmen Gilda i 1946, der hun spiller den 
mystiske og forføreriske nattklubb- 
sangerinnen ved samme navn. Gilda er en 
blanding av film noir og melodrama, to 
sjangere som synes å passe Hayworth, der 

hun formidler en tidløs femme fatale med 
erotiske undertoner. Gilda, som av film- 
historikere regnes som en alternativ film 
noir, inneholder allikevel de elementene 
man gjerne forventer seg i en Rita Hay‑
worth-film; sang og dansenumre med 
evnen til å forføre seeren. Med sin sorte 
satengkjole og matchende silkehansker, 
synger karakteren Gilda «Put The Blame 
on Mame», som har blitt en klassiker blant 
sangnumre i Hollywood-filmen. Dette 
musikknummeret vakte stor oppsikt, da 
Rita, eller Gilda, mer eller mindre frem‑
fører en nedtonet striptease i samsvar 
med sangen: en scene som i stor grad 
sjokkerte samtidens publikum og for fullt 
etablerte Rita som et av de største sexsym‑
bolene i vestlig kultur. Sangerinnen Gilda 
er vakker, farlig, sårbar og har evnen til å  
eksponere sine sterkeste følelser, ikke bare 
gjennom sangen, men også gjennom sine 
menneskelige relasjoner og ikke minst sin 
seksualitet. Privat er Rita Hayworth kjent 
i det offentlige som det stikk motsatte; en 
kvinne som er blyg og som gjør lite ut av 
seg. Det sies at hun ofte gjorde folk rundt 
henne klar over at den Rita man så foran 
kameraet ikke var den samme som den 
Rita man så utenfor studioet. Det er først 
foran filmkameraet hun transformeres til 
den vakre og mektige underholderen som 
av mange blir omtalt som kjærlighets- 
gudinnen. Gilda, som ble regissert av 
Charles Vidor, er en film som har blitt 
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tolket fra a til å. Den befester Rita Hay‑
worths posisjon som forførerske i sam‑
tidens Hollywood, og ikke minst også 
makten som hun spiller på, og som andre 
skuespillerinner som for eksempel Mari‑
lyn Monroe senere kommer til å plukke 
opp og gjøre til sitt varemerke. Rita og 
hennes mannlige motspiller i filmen, Glen 
Ford, som også var under kontrakt med  
Columbia, hadde så god kjemi foran  
kameraet at det spekulertes i hvorvidt 
hun hentet sin seksuelle fremtoning i et  
hemmelig forhold med Ford; en påstand 
som forblir mystifisert og ubekreftet den 
dag i dag. Gilda er også en film man trekker 
frem når man diskuterer Ritas musikalske 
talenter, ettersom det sies at man ser Rita 
Hayworth synge med egen sangstemme, 
i en scene der hun øver seg på Put The 
Blame on Mame før hennes store opptreden 
i den kjente scenen fra filmen. Faktisk var 
det sangerinnen Anita Ellis som sang i de 
fleste av Ritas syngende filmroller, da Rita 
aldri var trent i sangteknikk og mimet i alle 
sine filmer. Foruten hele 32 filmer som 
Rita Hayworth spilte i under kontrakt med 
Columbia Pictures, ble hun som mange 
andre filmstjerner også fra tid til annen leid 
ut til andre studioer der hun også utmerket 
seg og gjorde suksess.

Orson Welles og Ritas andre 
menn

Det blir sagt at den kjente og genierk‑

lærte skuespilleren og regissøren Orson 
Welles uten engang å ha møtt skuespil‑
lerinnen skal ha uttalt seg offentlig om at 
han en dag skulle gifte seg med Rita Hay‑
worth. Noen år senere er det akkurat det 
som skjer, da det ikke hadde vært ukjent i  
Hollywood at Welles hadde et godt øye for 
Rita. En blond korthåret utgave av Rita 
Hayworth dukker opp i Welles` film The 
Lady of  Shanghai i 1948, som Welles selv 
også spilte i. Filmen, som opprinnelig var 
ment som en B-film som Welles laget for 
å betale ned en gjeld, og som regnes som 
en av Welles svakeste og dårligste filmati‑
seringer, blir i stedet en mye omtalt film på 
grunn av Ritas tilstedeværelse som kvin‑
nelig hovedrolleinnehaver, og ikke minst 
på grunn av hennes dramatiske hårfri‑
syreforandring. Kort tid etter filmen blir 
Hayworth og Welles et par, senere gifter 
de seg og får en datter sammen. Welles er 
Ritas andre ektemann, men ikke hennes 
siste. I løpet av sitt liv blir Rita gift hele 
seks ganger. Hennes tredje og mest kjente 
ekteskap blir til den sveitsiske prinsen Ali 
Khan i 1948, som Rita forlater Hollywood 
for. Med sin ekteskapsinngåelse til den 
sveitiske prinsen, flytter Rita til Europa og 
legger skuespilleryrket på hyllen. Som en 
del av det sveitsiske kongehuset reiser hun 
land og strand rundt i Europa og Afrika i 
den nye rollen som prinsens utkårede, men 
Rita lengter tilbake til filmen når ekteskapet 
ikke ender som et lykkelig prinsesseeven‑
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tyr. Rita tar da med seg sine to døtre, den 
andre fra med prinsen, og reiser tilbake til 
Hollywood for å gjøre et comeback på ler‑
retet. Comeback gjør hun, og Rita fortset‑
ter sin filmkarriere i Hollywood, som om 
hun aldri hadde vært borte.

Slutten på glansdagene
Rita Hayworth ble den største pin-upjenta 
under andre verdenskrig, og Columbia 
Pictures visste å spille på hennes status 
som sexsymbol. Hennes storhetstid var 
i førtiårene, og med unntak av en pause 
i begynnelsen av femtitallet, spilte hun i 
filmer helt frem til 70-årene. Etter hvert 
som tiårene passerte, ble rolleutvalget min‑
dre, med en aldrende Rita og storstudio-
tidens omveltning og avvikling på femti-

tallet. Rita Hayworth forsvant etter hvert 
helt fra rampelyset, og fikk på 70-tallet 
diagnosen Alzheimers sykdom, en syk‑
dom hun til slutt tapte kampen mot i 1980. 
Verden har dog ikke glemt den glamorøse 
og vakre skuespillerinnen, ei heller hennes 
status som et av studiotidens største kvin‑
nelige ikoner. Med sin skjønnhet, sitt vakre 
hår og sin erotiske fremtreden står de tids‑
typiske portrettbildene av skuespillerinnen 
til beskuelse for filmentusiaster verden 
over. Ritas Hayworth forblir storstudi‑
otidens vakre frontfigur, en kvinne hvis 
skjønnhet aldri falmer og hvis talent for 
alltid er befestet i filmmediet. Og lik mange 
av filmstjernene fra det gamle Hollywood, 
vedvarer hennes status som et av de største 
filmikonene i filmhistorien.
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Filologen spør
En ganske så kald høstdag sitter Filologen 
på trikken fra Blindern til byen. Vi skal 
møte unge og ambisiøse Linn Strøms‑
borg, som er 22 år gammel og jobber som  
fagansvarlig på Ark Storgata. Hun har job‑
bet der ganske lenge, faktisk hele tre år; 
hun begynte rett før litteraturformidling‑
studiene på universitetet i Oslo, som hun 
nettopp har fullført. Vi innretter oss ved 
en god vindusplass på Bare Jazz, en deilig 
kafé midt i Oslo sentrum.

Vi er spent på hennes fremtidsutsikter etter 
endt utdanning nå i våres, men først vil vi vite 
hvorfor hun valgte litteraturformidling som 
bachelor?

Jeg var veldig interessert i forlagsbransjen 
og fikk vite at denne graden kunne være en 
god vei å gå for å engang entre et forlags 
dører. Under en utdanningsmesse presen‑
terte en ivrig kar dette emnet for meg. Han 
var veldig positiv til en yrkesrettet karriere 
innenfor litteratur, som ellers bare frem‑
stilles svært teoretisk i den klassiske littera‑
turvitenskapen. Men straks jeg begynte 
viste det seg å være alt annet enn jeg hadde 
trodd. Det var mye teori og lite praksis‑
viten. Min bachelor er i dag også nedlagt 
som program innefor litteratur. Jeg fant 

også ut at et forlag består av så mange in‑
stanser at veien til drømmejobben var litt 
mer komplisert enn først antatt. Uansett, 
jeg byttet beite. Jeg ville bli ferdig med 
graden så fort om mulig og heller jobbe 
mest mulig i bokhandel, en jobb jeg elsker. 
Det å selge bøker er like så mye en viktig 
prosess som å få den gitt ut eller skrive den 
selv.

Så du liker kanskje å skrive selv, eller er det 
best å lese andres bøker? 

Jeg har hatt bloggen strekhjerte.com siden 
våren 2006. Den begynte i dagbokform 
og er det kanskje ennå, men mest liker 
jeg å tenke på den som et skjønnlitterært 
prosjekt. Jeg har oppdaget at jeg har mange 
positive lesere som gir meg feedback gjen‑
nom kommentarer og mailer. Flere ma‑
gasiner har meldt sin interesse for mine 
tekster gjennom bloggen. Akkurat nå har 
jeg en tekst ute i IKON og kanskje det vil 
komme flere.

Linn ler spøkefullt. Hun er kanskje i gang 
med sin egen lille bokproduksjon selv? 
Hun utelukker i alle fall ingenting, hun 
forteller sprudlende om bloggen og men‑
neskene i og utenfor den. Det er tydeligvis 
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veldig fruktbart å skrive sine memoarer på 
nett, for hun er også nemlig nominert til 
årets gullblogg, en pris som gir heder og 
ære i lange baner. Flere lesere, mer opp‑
merksomhet. Hun konkurrerer altså mot 
Norges beste bloggere, og blogg er et in‑
ternettmedium mange unge og produktive 
mennesker benytter seg flittig av.

Føler du at utdannelsen din har vært en viktig 
instans i ditt private arbeid med litteraturen? 

Ikke direkte, men likevel kanskje mer enn 
jeg aner selv. Mange av fagene var av teo‑
retisk art knyttet opp mot selve prosessen 
rundt å gi ut en bok, salgstall, reklame osv. 
Det har vært veldig nyttig i forhold til job‑
ben jeg har nå. Men sånn helt privat var 
det de rene skjønnlitterære fagene som gav 
meg mest inspirasjon. Det å få lov til å lese 
yndlingsforfattere som pensum, fordype 
seg i dem på lesesalen og deretter skrive 
eksamen om dem var en god tid.

Men samtidig som Linn ikke angrer på ut-
dannelsen sin, ønsker hun ikke å forlenge den 
heller. I hvert fall ikke i nærmeste fremtid.

Master er ikke noe for meg, jeg er altfor 
praktisk anlagt til å orke to år videre med 
teori på Blindern. Jeg elsker det jeg gjør, 
jeg er omringet av bøker på jobb, og jeg 
får lov til å selge med god samvittighet. Jeg 
anbefaler det jeg liker og fraråder kunder 
de bøkene jeg mener er forkastelige. Det er 
en herlig følelse. I et forlag kan man ikke 
operere på den måten, der må man selge 
bøkene som et produkt med økonomisk 
makt. Jeg arbeider mye mer fritt.

Fortell meg litt mer om jobben din, hva består 
din arbeidsdag av?



91

Jeg starter gjerne tidlig, vi får inn store lad‑
ninger med bøker hver dag utenom ons-
dager; det er som regel en veldig stille dag 
i Ark Storgata. Som fagansvarlig er jeg med 
på å bestemme hvilke bøker vi skal ta inn, 
hvordan de skal frontes i butikken, og så vi‑
dere; mange oppgaver i forhold til det å selge 
best mulig. Men det er da det er spennende 
å fronte for eksempel unge debutanter som 
ingen har hørt om ennå, i stedet for å sette 
fokus på veteraner i bransjen, som Lars 
Saabye Christensen eller Dag Solstad. De 
selger jo nesten seg selv, jeg er med på å løfte 
opp de forfatterne som trenger oppmerk‑
somhet i mine øyne, det blir et veldig subjek‑
tivt arbeid. Selvfølgelig kan jeg ikke arbeide 
helt fritt, fordi vi er en kjedebutikk og har en 
del formaliteter vi må forholde oss til. Som 
en del av en kjede er det ofte bestemt hva 
vi skal ha i ustillingsvinduer av plakater, og 
hvilke objekter som skal øke omsetningen 
en bestemt måned. Likevel får vi som ansatte 
en ganske stor frihet til å påvirke. Kanskje 
lage våre egne interne konkurranser innad 
i butikken eller konkurrere mot andre Ark-
butikker: Hvem kan selge mest av en spesiell 
bok, for eksempel? Det synes jeg er veldig 
spennende, å være fokusert på en forfatter 
og reklamere for boken mest mulig.

Hva er dine fremtidsutsikter? Du nevnte tidlig-
ere at du ikke ville ta en master i litteratur. Er 
bokhandlerbransjen et sted du kommer til å bli 
værende?

Linn drar litt på svaret, mens hun pre‑
siserer at det er tid for kakepause. Hun 
stirrer lengtende ut av vinduet mens hun 
spiser en god gulrotkake, vi nipper til 
kaffen. Så trekker hun et dypt åndedrag 
før hun begynner på svaret.

Jeg er veldig redd for å virke for ambisiøs, 
jeg liker å ha jordnære mål. Først og fremst 
trives jeg veldig godt med det jeg driver 
med nå. Jeg har jobbet i bokhandel i over 
tre år, jeg blir fortsatt glad av å gå på job‑
ben, og så lenge jeg føler det sånn, skal jeg 
fortsette, og det virker som det kommer 
til å ta en stund. Samtidig går jeg med en 
forfatterdrøm i magen, noe som kommer 
frem i bloggingen min. Jeg vil ikke pub‑
lisere hva som helst lenger. Det jeg skriver 
i bloggen er nøye gjennomarbeidet og 
et ferdigstilt produkt som jeg er fornøyd 
med, hvis ikke vil jeg ikke publisere. Sam‑
tidig har jeg gående et romanprosjekt, jeg 
skriver flittig på et manus. Men det er en 
lang vei til utgivelse. Så foreløpig er jeg 
fornøyd med de oppdragene jeg får via 
bloggen min; noen av dem er store, andre 
er små. Men de teller like mye i praktisk 
erfaring.

Linn er et sprudlende intervjuobjekt. Hun 
raser i vei om alt fra forfattere til forlag, 
blogger og debutanter. Filologen konklu‑
derer med at vi helt sikkert kommer til å 
høre mer fra henne i fremtiden.
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Er et hjem for ugler, studenter, fest og kos. Lokalet befinner seg i kjelleren på 
Sophus Bugges hus; ned trappen og til venstre. Kom på:

Vår kjære Fredagspub – hjørnestein i driften vår, med et bredt utvalg av fabelak‑
tige mennesker, bra musikk og generell kos hver fredag fra klokken seks til to.

Evigkoselige Kafé Uglemor – Uglemor skjemmer deg bort på kaffe, vafler og 
spill. Kafeen er farlig koselig, og vi anbefaler deg å komme på besøk på tirsdager 

og torsdager mellom klokken tolv og fire.

Feiende flotte Quizkvelder – Du får satt nødvendig og unødvendig kunnskap på 
prøve annenhver onsdag fra klokken syv til ett.

I tillegg arrangerer vi konserter, debatter og andre spesielle og spenstige ting. 

Uglebo er drevet av Filologisk Forening; fakultetsforeningen på HF. Hvis du vil 
være med og stå bak baren, lage vafler og kaffe, være DJ, besørge public relations, 

lage quizer og arrangere kulturkvelder ønsker vi deg velkommen som frivillig 
i foreningen. Arbeidet er ikke av en kvantitativ eller kvalitativ utbrenthetspro‑

duserende art, og du får muligheten til å få gode venner, være med på våre mange 
interne arrangementer og få flust av andre goder. 

Påmeldingslapper ligger i baren på Uglebo og i cyberspace på www.uglebo.no  
 

Kom også gjerne innom kontoret vårt, som ligger ned trappen og til høyre på 
Sophus Bugges hus, for spørsmål, påmelding og hyggeprat.

Uglebo
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Bidragsytere

Anders Dahlen, f. 1982,  
er informatiker og familiefar.

Andrea Sand Bruer, f. 1987,  
studerer medievitenskap. Hun er et musikk- 
og litteraturelskende individ med unormal 
entusiasme for My Little Pony-effekter.

Benedicte Persen Steihaug, f. 1988,  
studerer russisk litteratur i St. Petersburg.

Bård Sandemose, f. 1986, 
er kunststudent ved Einar Granum Kunstf‑
agskole.

Cecilie Hemstad, f. 1984,  
er masterstudent i nordisk språk og littera‑
tur.

Edvard Mehl, f. 1980,  
lager våre forsider.

Elisabeth Høiberg, f. 1987,  
er student ved Oslo Fotokunstskole.

Erling Lorentzen Sogge, f. 1985,  
er bachelorstudent i religionsvitenskap.

Eystein Halle, f. 1968,  
er masterstudent i medievitenskap og 
skribent.

Guro Christine Hellenes, f. 1987,  
er bachelorstudent i allmenn litteraturviten‑
skap.

Hilde Jørgensen, f. 1984,  
er bachelorstudent i utviklingsstudier. Hun 
skrev bacheloroppgave om terrorisme og er 
leder i Støttekomiteen for Tsjetsjenia.

Ida Karine Gullvik, f. 1985,  
har en bachelorgrad i musikkvitenskap, men 
studerer nå tverrfaglig kjønnsforskning og 
medievitenskap.

Jo Andreas Sannem, f. 1979,  
er kveikpreiker i redaksjonen.

Kim Orlin Kantardjiev, f. 1983,  
er masterstudent i historie.

Kjersti Merete Salicath, f. 1985,  
skriver masteroppgave i allmenn litteratur‑
vitenskap og er kulturredaktør i Putsj. Hun 
liker ostepop, fine solnedganger og lange 
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skjerf.

Mads Dahl Gjefsen, f. 1984,  
har mastergrad i kulturarvstudier fra Uni‑
versity of  Cambridge, og er nå masterstu‑
dent på program for Teknologi, innovas‑
jon og kunnskap, UiO.

Margrethe Løøv, f. 1984,  
er masterstudent på religionshistorie ved 
HF. Hun studerer dette semesteret hindi, 
urdu og indisk filosofi på Universitetet i 
Hyderabad, India. 

Marie Alming, f. 1984,  
er mastergradstudent på allmenn littera‑
turvitenskap ved UiO.

Michael Skjelderup, f. 1979,  
er student i religionsstudier.

Sandra Mileo, f. 1984,  
er enkeltemnestudent.

Sebastian Uul, f. 1987,  
er filosofisk dilettant og bokdebutant.

Solveig Skaland, f. 1983,  
studerer engelsk ved UiO.

Tora Greve, f. 1979,  
er student på estetiske studier.

Torstein Taksdal Skjeseth, f. 1983, 
studerer master i statsvitenskap på UiO.

Trond Werner Pettersen, f. 1979,  
Cand. philol (historie hovedfag). Ansatt i 
Riksarkivet ved seksjon for bevaring- og 
kassasjon.

Åsmund Alvik, f. 1980, 
er masterstudent i filosofi.
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