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Iseder

Arets siste Filologen er, som du forhipentligvis ser,
et dobbeltnummer. Dobbeltheten gir ogsi igjen

i temaet, som er for — og nd. Fer og n, tenker du
kanskje, alt er jo enten for eller nd?

Flere av tekstene i dette nummeret handler imidler-
tid konkret om historiske hendelser, om tradisjoner,
om hvordan det var i forhold til hvordan det er, og
kanskje ogsd om hvordan det en gang blir?

Neste ir blir det iallefall jubileumsfest!

Filologen ble stiftet i 1882 og fyller dermed 125 ér i
2007. Anledningen vil bli bruke til 4 markere Filolo-
gen som tidsskrift, til 4 se tilbake pa bladets historie,
og selvfglgelig til & skape ny interesse for Filologen
og vise at det er et attraktivt sted 4 fa tekster pd
trykk og erfaring med redaksjonarbeid.

Med dette oppfordrer vi alle som er interessert i 4 bidra
i Filologenredaksjonen etter jul til 4 ta kontake.

Frist for innsending av bidrag for neste nummer er
5. februar 2007. Det er bare 4 begynne 4 sende inn

tekster, bilder og illustrasjoner.

Vi gnsker god jul og godt nyttar til studenter

og andre lesere!

Christine Skogen Nybagen og Ragnbild Ingridsdotter Hoem



. Farjulsmat

@ Del er tusen ling som skal gjeres fer jul, s& den daglige matlagingen mé
ikke ta for meget lid. Det er dette vi har hait i tankene nér vi her gir Dem ftips

pé enkel og grei mal.

® Ta disse sidene 1il hjelp og bruk litt av den sparfe tid fil & lage pepperkaker
med barna. P4 side 33 finner De en god oppskrift.

@ Oppskriltene er beregnet pd 4 personer.

Bondegullasch

(Se foto.)

Brun i gryte:

100 g finhakket lok

s kg kjett skiret | terninger
Dryss over:

2 ts paprika
Tilsett:

1 di vann
Smak til med:

salt

pepper
La del hele koke fil kjsttet er nesten
mart,
Skjer i terninger og filsefl:

Y kg poteter

Tilsett videre:
6 tomater eller
2 dl tomatpuré
Smékok over svak varme og under
tett lokk til alt er mert.
Server bred, flatbred eller ristet loff fil.

To supper som metfer:

Potetsuppe

Kok og mes:
/s kg poteter
Tilsett:
1 liter kjottkrafi eller
buljeng
1 di fiste




Den forste skal bli den siste

Av Peder Inge Samdal Knutsen

Han stod foran den
eldste stotten sin
og tenkte tilbake
pa bisettelsen:

han hadde ikke vart nerves,
trengte ikke se i salmeboken
under allsangen, sinn som n.

IT

Han s3 utover kirkegarden:

jo da, han hadde jobbet der lenge.
III

De nyeste satt alltid best,
det var sa vidt de gav etter,

mens de eldste knapt trengte

et skubb for de datt bakover.



Taushet er gull

Av Peder Inge Samdal Knutsen

Utenfor kirkedgren: en pall,

bak hver sats: en troende,

gverst i trappen star presten

og kaller frem medaljgrene:

den skrivende,
den talende,
den tause,

presten gir ned foran pallen,
en jente holder medaljene pa en pute,

kirkeklokkene ringer i det
gullmedaljen henger over
den tauses hals.



Tanker rundt et frailyttet fiskevaer.

Av Anders Eidsvold

Med et jevnt inntak av steke sei, flittig bruk av seil-
makerutstyr og en reisekasse som gikk tom i Bergen,
var jeg og den lille seilbiten Caroline Super Soul pa
vei fra Oslo til Lofoten.  Etter en lengre kamp med
Statt og to verfaste dogn i regn og tike pd Godeya
utenfor Alesund, seilte vi en solskinnsdag langs den
brede Hargyfjorden. Vinden loya utover kvelden,
og ved titida 14 vi og dreiv. Losboka ble konferert.
Jeg lengtet etter en havn som kunne fortelle meg om
livet i havet. Valget sto mellom Ona: «Fiskevar med
70-80 innbyggere fordelt pi Oneya og Huseya.»,
eller Bjornsund: «Bestiende av mange smi oyer. Fra-
flyttet omkring 1970.».  Utpa natten kom téka rul-
lende inn fra havet. Det bliste opp. Det var grunner,
holmer og jernstenger overalt. Jeg mente vi var ved
Trollholmane og la om kursen. Videre inn i det gra.

Stadig oftere kom noen lave, faste konturer til syne
gjennom det drivende sloret. Jeg bandt fendere pa
rekka og klargjorde forteyningstau. Satset alt pi ett
kort. Caroline Super Soul gled lydlgst gjennom inn-
lopet. Og der dpnet det seg en lun havn. Med hus og
brygger. Som et gjenferd i en hvit sky. ~ Slik kom vien
tidlig morgen til det fraflyttede fiskevaeret Bjgrnsund.
Caroline 13 fortoyd i en liten flytebrygge som var
forteyd i en enorm molo. To meter tidevann gjorde
ingen forskjell. Moloen var dritsvar. Den strakk seg
langt av girde mellom de forskjellige gyene og ga hav-
na et preg av i vere en borg.  Den delen vila forteyd
i var av store steiner og ganske ny. Men innover mot
Nordre Hammargya og de fleste husene, gikk det en
gigantisk betongmur. Det var hele veien en forsenk-
ning pé innsiden av den, s& man kunne g i le av vind
og sjg. I de forskjellige delene av muren var det ris-
set inn sirlige arstall. 1919, 1920, 1921. Da hadde
folk allerede bodd i Bjernsund i hundrevis av ir.

Hvordan var det 4 leve her? Jeg kan bare drgmme.
Om sommerdager og vinterstormer. Om et beinhardt
liv pi oyene og pa havet. Kanskje om sterkt felleskap
og sammenheng i tilverelsen. Sikkert om brd ded.

P4 det hoyeste punktet pA Nordre Hammargya stir
en stor grd bjern og speider mot horisonten i vest.
Den passer pd dem som ferdes der ute. Og selv om
folk har flyttet herfra, passer bjernen fortsatt pa.
Den star pi en plattform, og pa plattformen stir det:

Herren ga, Herren tok

Herrens navn vare lovet

Under bibelsitatet kommer navnene pd 35 fiskere
som forulykket pd havet mellom 1850 og 1950 (og
tre fra krigen). I 1887 var det fire, i 1892 var det tre.
Det bliser

opp en uventet storm. Biten kommer ikke tilbake.

Begge arene to med samme etternavn.

De venter. Jeg ser for meg konas blikk og belgene
som bryter mot oya. Livet er revet i stykker av det
som gir livet. Om det er havet eller Herren, det blir
som man ser det. Vi har ni en gang kommet opp av
dette store vannet som gir til alle. Hvis du vil kan du
bo pi det. Stupe uti og vaske deg. Hente din mat og
g4 pa do. Prisen er at en dag tar havet kanskje deg.
Det vet du ikke. Men du prover & unnga det. I var
tid er dette snudd pa hodet, med havgiende fabrik-
ker som henter opp for mye mat og ogsi gir for mye
pa do. Fra disse oyene rodde de et par mann i sma
trebiter. Aret rundt. Men nd bor det ingen her lenger.

Lyset fra dagen sto inn i hytta og kaffe-
vannet suste pid ovnen. Det dunket og gyn-
get i flytebrygga. En motor ble skrudd av.

Han var fra Bud. Rerlegger med heldrsbat. Kjapt



sprik. Jeg lurte pd hvorfor folk flytta. Kommunalt

vedtak i atteogseksti, sa han. Om fisken ble borte?
Han dro pa det. Det hadde nok blitt mindre fisk, men
andre ting var vel s viktige. Det var mye de ikke hadde
i Bjgrnsund. Blant annet ferskvann. Pi det meste
bodde det 600 mennesker her. Mye matte bringes fra
land. Kommunen regnet ut at det ikke lgnte seg, la
ned skolen og ba folk flytte. Rorleggeren hadde
aldri bodd her selv. Men tanta hans hadde det. Hver
sommer bor hun fortsatt i huset sitt. Mange av de
andre bjernsundveringene kommer ogsi tilbake om
sommeren, noe som forklarer hvorfor husene ikke ser
ut som rgnner. - Det e butikk her 4, sa han ogla av

girde. Jeg hadde lyst til 4 gi pd butikken. En cigar-

eske pa dorken er bide kaffebord og avlaster for ting
jeg har i lommene. Jeg temte innholdet ut og fant at
jeg hadde ca. 100 kroner. Tjuefem gikk i lomma, og
sd bar det av garde, bortover molomurene. Over noen
knauser og ned langs et rekkverk. Luften var fylt av
musikk. Jeg ble stiende og lytte. Det var rekkverket
som sang. Kan du forestille deg? Lyden av dgnnin-
gene som bryter mot gya i et evig synkende og stigende
sssvvvooooosssshh, vinden som suser over stein og
gresstuster, og et rekkverk som synger med hul, blilyd.

Borte pd Nordre Hammargya hilste jeg pa bjernen
igjen. Den stod der som for. Skolen 14 rett nedenfor
og var lang og grd med to etasjer. Gjennom vinduene
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sd jeg tegninger og navn i barneskrift. Klasserom.
Utenfor var det fotballbane. Det s ut som om alle
var pi sommerferie, men ingen hadde gitt pa denne
skolen pi tredve ir. Den eneste moderne bygnin-
gen pa gya var et minne.  Videre innover strakte
husklyngene seg. Langt tilbake i tiden. Trehus med
skifer pa taket. Noen pa en knaus, andre i en bakke.
Sma grusveier mellom dem. En liten kirke 13 pi det
heyeste punktet. Og bak den en skrining, tett med
hus ned til kaia, hvor gya sluttet. ~ Det var nede i
skriningen jeg fant butikken. Jeg hadde gitt i fine
smug mellom gamle hus. Alle husene hadde takrenner
med nedlgp som forte inn i veggen og vanntanker
utenfor. Noen barn skjgt pa hverandre med hinden

i en liten ruin, og pa en der hang en lapp: Butikk.

Butikken var dpen to ganger om dagen, et par timer

av gangen. Den var liten men inneholdt allikevel alle
de vanlige tingene. Jeg kjopte dopapir og rullepapir.
Det ble nitten kroner. Jenta bak disken var enni
ikke fodt da moren hennes flyttet herfra. De bodde
her om sommeren. Alle kom tilbake om sommeren.
Dajegkomutavbutikken fantjegendeligen mannsom
var fodtpigya. Hansto paenliten stige, med malerklaer
pa kroppen og kost i hinda. Kona satt ved et lite bord
og leste. Bak dem var det et stort, staselig, oransje hus.

Jeg spurte om hgststormene og hvor heyt bel-
gene gikk. Han likte heststormene. Han var bare
fire &r gammel da familien flyttet til Bud, men kjente
selvfplgelig godt til Bjernsund. Historien fortalte at
under en storm pa midten av 1800-tallet, broyt bel-



gene over gya. Etterpd hadde de gitt rundt og pluk-
ket fisk der fotballbanen ligger ni. Med det tyvende
drhundre kom motoren inn i fiskebitene. Og med
motoren kom glanstiden. Moloen ble bygget. Mange
av husene er ogsa fra denne tiden. Jeg hadde stusset
litt over at alle husene var sa staselige. Forklaringen
var at det hadde vart en stor velstand her pd oyene.
Med velstanden gkte befolkningen. De hadde fitt
stromkabel og telefon for de narliggende stedene pa
fastlandet. Bjernsund hadde vert rike. Men pd et tids-
Ble de for mange? Jeg fikk ikke

noe klart svar, men han nevnte ferskvannet han ogsa.

punkt var alt over.

Ble fisken borte? Nei, de fisket fortsatt pa nabovaret
Ona. Kanskje var det kombinasjonen av mindre fisk,
ikke noe vann, og ogsi tiden dette skjedde i. En tid
da mange enna ikke skjonte verdien av at folk bor
et sted der de herer til. En tid da verdens hetlighet
kunne uttrykkes i form av en boligblokk i betong.

N3 kom de tilbake om somrene. De fleste med
familizre bind. Men ogsd noen nye. Naturlig nok.
Bjornsund er et vakkert sted som blir holdt godt i
stand. Det finnes direktiver for hvordan husene skal
se ut. Det er blant annet ikke lov 4 ha noe annet enn
skifer pd taket. De eneste husene uten skifer er eid
av kommunen, og leies ut til turister og foreninger‘
Det er leirskole i de gamle husene ved kaia. Og det
er populert 4 gifte seg i den lille kirken. Bjorn-
sund er ikke forlatt. Det er bare ingen som bor her.

Pi veien tilbake til biten gikk jeg og grunnet over alt
sammen. Hadde jeg ikke egentlig vart pd utkikk et-
ter en bitterhet? Hos rorleggeren, jenta i butikken og
mannen som malte. Om ikke bitterhet, si i hvert fall
et lite spor av sinne. Men det fant jeg ikke. At folk
mitte flytte, var bare sinn det var. Kanskje viser man
ikke sinne folelser til fremmede. Kanskje tar det bare
en generasjon 4 glemme. Kanskje er det ikke sinn?

Mange norske fiskever ble fraflyttet under sen-
traliseringsbolgen pa femti og sekstitallet. Enkelte
med tvang. For & spare penger ville myndighetene
ha menneskene inn i nzrmeste kommunesenter.
Og selv om de fleste fikk trygge jobber og sikalt okt
levestandard, opplevde mange det likevel som et
overgrep. For jeg kom hit hadde jeg gjort meg noen
tanker. Jeg hadde tenkt at jeg som gyboer ville hen-
tet min klubbe. Men hvem skulle jeg klubbet ned?
Tiden? Demokratiet? Meg selv? Jeg vet det ikke.

P4 en knaus ved veien sto en gutt med en fiskestang.
Han var der med leirskolen. Skulle bli en uke, sa han,
for han lgp av girde for 4 finne de andre. Barn
lerer 4 fiske, samtidig som selve kunnskapen om
kysten, helhetsforstielsen av 4 leve med naturen, er
i ferd med & bli erstattet av annen slags kunnskap.
Kanskjeromantisererjegentidingen egentligenskera
vende tilbake til. Likevel kjennes det som noe av skjeb-
nentilmenneskehetensveveromkringherutepaoyene.

For pi et eller annet stadium lgnner det seg ikke
lenger & bli mer effektive. Alternativt trenger vi et
mer helhetlig syn pa hva det vil si at noe lonner seg.
Fra Barentshavet og ned langs norskekysten svem-
mer verdens siste store torskebestand. Stammene
som levde langs Canada-kysten og i Ostersjoen,
er fisket opp og borte, Nordsjo-bestanden er i ferd
med 4 bli det. Behovet for ny teknologi og mer ef-
fektive fangstredskaper, investeringene dette krev-
er, og fangstmengden man gjennom disse gjor seg
avhengig av, har preget fiskeindustrien opp gjennom
irhundrene. Forholdene vi ni er vitne til, er sinn
sett konsekvenser av en stadig eskalerende spiral
som var et faktum lenge for Moby Dick svemte av
girde med kaptein Ahab. Jeg tror at denne spiralen
i sin tid hadde noe 4 gjore med at Bjernsund ble
avfolket. At Bjornsund ble for lite, som Atlanterha-
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vet blir for lite. Og at utviklingen som delvis startet
pa steder som dette, baerer i seg kimen til 4 utslette
utgangspunktet for at den i det hele tatt eksisterer.
Jeg gikk langs moloen. Vinden sto fra nordvest og ville
gi slor over Hustadvika. Klokka var halv tre, og tiden
for & dra videre hadde kommet av seg selv. Jeg gjorde
sjoklart og kledde meg. Studerte kartene og satt seil.
Caroline Super Soul spredte sine hvite vinger og gled
sakte forbi hus og kaier. En gammel kar betraktet
oss med et sort blikk fra en liten trebit. Verden har
gate til helvete, og der kommer en mann pd lystsei-
las, var det som dette blikket sa.  Men verden har
ikke gétt til helvete. Og den trenger heller ikke & gjore
det. De siste menneskene mi ikke nedvendigvis bo
i satellitter og besgke planeten Jorda i ferien. Vi kan
ha det bra her vi er. Men hva ma skje for vi innser at
muligheten til 4 nyte livet pa jorda ligger i 4 ta vare
pa livet pa jorda? Ville du gjort mye for & bedre livs-
vilkdrene til hvem som helst sitt tippoldebarn? Eller
en gresshoppe og litt gress 225 generasjoner fra nd?
Det er en god ting & gjore noe godt. Hva med aids,
fattigdom og den smeltende pol-isen? Jeglurer pd hvor
nart det md vere. Kanskje sipass at vi kjenner det.

Kilder:

Album, Gunnar og Ring Pettersen, Alf:
Huvitebok for norske fiskerier, kan bestilles pa
www.naturvernforbundet.no

Havforskningsinstituttets irlige rapport Havets

resurser og miljg, finnes pi www.imr.no

Molaug, Svein: Vir gamle kystkultur, Bind 1 og 2,
Oslo: Dreyer, 1994

Thingvold, Terje: Bjornsund: fra ekspansjon til
avfolkning: nzringsliv i to fiskeveer pd Romsdalskysten
1870-1970, Magisteravhandling i etnologi, Oslo:
Ui0O, 1986.



Sor-Afrika og det hvite dilemma

av Henrik Holte

“The separation of races
happened long before
the nationalist govern-
ment: God separated
the races” "I switch
off the lights and sleep
within a few minutes. I
never take a guilty con-

”

science with me to bed.

Ordene tilhorer Pieter
Willem Botha, og ble
uttalt i henholdsvis
1984 og 1987. Botha
var statsminister i
Ser-Afrika mellom 1978 og 1984 og president frem
til 1989, og har i tillegg til disse to eksemplene prestert

mangfoldige vendinger av samme art. Mer av Bothas
ordklgyveri blir det imidlertid ikke — han dede i sitt
hjem 31. oktober i ar. Han vil bli husket som strategen
som til tross for massivt internasjonalt press aldri satte
Nelson Mandela fri, og han fremstir som en av de
mest kompromisslgse representantene for apartheid-
politikkens opprettholdelse og fremme. Nir han na
er ded prioriterer ikke desto mindre ANC (African
National Congress), som mens Bothasatt med makten
var klassifisert som en terroristorganisasjon, a peke pa
det lille man kan finne av gode sider hos den avdede,
i et forsok pi 4 unnlate & vekke opp gammelt hat.
Samtidig blir den ser-afrikanske forfatteren
Nadine Gordimer,somi1991 ble tildelt Nobelprisen i
litteratur, utsatt for ran i sitt eget hjem i Johannes-
burg. Hennes forfatterskap er spesielt i den forstand
at Gordimer har beholdt et kritisk blikk til sosiale,
gkonomiske og rasemessige forhold i Ser-Afrika

ogsi etter opphevelsen av apartheid, og videre etter at
NelsonMandelaoghans ANCi1994avlgsteogendelig
avsluttet Sgr-Afrikas hvite makthegemoni. Det for-
tonet seg derfor som nzrmest skjebnebestemt at det
var nettopp henne som skulle bli brutalt overfaltieget
hjem, som et symptom pa den vedvarende ulikheten
og fattigdommen som den dag i dag preger Ser-
Afrika, 15 ir etter apartheid-regimets endelige fall.

Sett i lys av den episoden, er det et ganske
annet bilde av Ser-Afrika som ligger til grunn i
forbindelse med lanseringen av filmen "Catch a Fire”
(som har premiere pa norske kinoer 12. januar 2007).
Det er den sanne historien om den ser-afrikanske
frigjoringshelten Patrick Chamusso som er blitt gjort
film av. Chamusso ble legendarisk idet han som del
av frihetskampen i 1981 sprengte et kraftverk i luften
for deretter 3 tilbringe ti lange ar bak lis og sli. Sam-
tidig stir han som representant for den forsonings-
og tilgivelsesmentaliteten som har serpreget ideen
om Ser-Afrika etter apartheid. I presentasjonen av
"Catch a Fire” fremstilles Chamusso som symbolet
pa den veien Seor-Afrika har tatt fra splittelse til fre-
delig samkvem. Historien om Chamusso er historien
om Ser-Afrika, og det er en historie som peker mot
en lykkelig utgang. Det legges det i alle fall opp til.
Men hvordan skal vi forstd ANCs reaksjon pd Bothas
bortgang? Hva slags problematikk kan vi si at det til-
feldige overfallet av Gordimer inngir i? Og hvordan
skal vi plassere filmen "Catch a Fire” i det problem-
feltet som Ser-Afrika utgjer? Det er Sor-Afrika som
stir pi agendaen, men hva skal man si om Ser-Afrika?
I lopet av de siste 15 arene har to sgr-afrikanske for-
fattere blitt tildelt Nobels litteraturpris, i fjor ble den
sor-afrikanske filmen ”Tsotsi” belonnet med Oscar,
det ble et svare oppstyr da Ser-Afrika for fi ir siden
ble oversett i forbindelse med arrangeringen av fot-
ball-VM, og har en avis eller TV-kanal ressurser til en
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Afrika-korrespondent, hersker det liten tvil om hvor
vedkommende er lokalisert. Listen kunne vart mye
lengre. For det er noe med akkurat Ser-Afrika. I vire
postkoloniale tider har landet nermest tatt form av et
fenomen, en idé. Jeg skal her kort foresla en forklar-
ingsmodell — eller i alle fall et slags analyseverktoy —
som kan vare egnet til 4 sette fenomenet Sor-Afrika
i perspektiv, i form av det jeg vil kalle to dobbeltheter
som preger ideen om Ser-Afrika. Deretter, i forlen-
gelsen av det, vil jeg foreta en lesning av den sor-afri-
kanske forfatter J. M. Coetzees roman Disgrace, for &
se hvordan serlig siste dobbelthet gir seg utslag heri.
For det forste har vi det vi (forsgksmessig) kan kalle
en diakron dobbelthet ved Sor-Afrika. Ser-Afrika
er pi den ene siden det som var kolonialismens siste
bastion, om enn i en selvstendig kledning i form av
apartheid-regimet. Pi den annen side er Sor-Afrika
imidlertid vel si mye monstereksemplet pd samfun-
net etter apartheid, pi den postkoloniale situasjon. I
var bevissthet lever Sgr-Afrika som innbegrepet pa
bide det gamle og det nye. Ser-Afrika er alt det som
var, og alt det som mitte komme etterpi. Og spesielt
for Ser-Afrika er det hvordan det gamle og det nye
— som motsetninger — her ligger side om side, tett i
tett. Apartheid-regimet er et avsluttet kapittel, men
det er som om vi fremdeles kan fole dets klamme til-
stedevarelse; Sor-Afrika preges pa den ene side av en
skremmende narhet til det forgagne, pd den annen
side av en veldig distanse til en fortid som man for
all del ikke skal vende tilbake til. Fortid og nitid er av
grunnleggende ulik karakter, men et helhetlig bilde av
storrelsen Sgr-Afrika kan ikke tenkes uten begge. Til-
fellet Sor-Afrika er slike sett et fortettet problemfelt:
Distansen mellom det som ni er og det som da var
kan knapt overdrives; samtidig er distansen nzrmest
ikke-eksisterende — det er i Sgr-Afrika ikke mer enn
15 Ar siden ir siden fortid var nitid. I kraft av dens

sekvensielle preg kunne det siledes passe 4 formulere
dette som nettopp en diakron dobbelthet. I tilfellet
Ser-Afrika er det nermest umulig 4 skille da og nd
pa en vertikal akse, sa tett ligger de to. Samtidig er
avstanden enorm: nir det gjelder Ser-Afrika er for-
tid og nitid to helt grunnleggende forskjellige ting.
Resultatet blir en nzrmest paradoksal dobbelthet.
Filmen "Catch a Fire” orienterer seg langs denne ver-
tikale aksen idet den tar for seg en Chamussos fortid,
og den tilstanden fortiden representerer, i kontrast til
den tilstanden som etterfelger fortiden. Eksempelet
Patrick Chamusso inkarnerer det som var (under-
trykkelse og pafolgende sabotasje) i motsetning til det
som er (dpne armer og forsoning). Ser-Afrikas diak-
rone dobbelthet gir seg siledes til kjenne i Chamus-
sos livshistorie pd en mite som gjor ham interessant,
fordi den bevarer og understreker den diakrone dob-
beltheten, bade i kraft nzrheten mellom da og ni og
likeledes i kraft av den tilsvarende enorme distansen.
Nir ANC rekker ut en forsonende hind i forbin-
delse med Bothas ded, er det et grep som forholder
seg til den samme dobbeltheten, dog mer indirekte.
Nir det grepet virker si sterkt, si oppofrende, er
det selvsagt fordi det signaliserer en nedtoning (dog
ikke nedvendigvis en fortielse) av den enorme dis-
tansen mellom da og ni. Kontrasten mellom det
som nettopp var og det som ni er forsgkes moder-
eres, i dette tilfellet i forsoningens tegn. Siden da og
na i tilfelle Sgr-Afrika ligger s nart, si nert, sam-
tidig som de er absolutte kontraster — siden dob-
beltheten egentlig er si akutt, fir ANCs uttalelse
en sarskilt ladet status. Nettopp siden duften for-
tiden fremdeles ligger i luften, si nazre er den, og
siden den duften er si fundamentalt annerledes
enn nitidens duft, blir ANCs reaksjon si spesiell.
Men gar likningen Ser-Afrika egentlig opp? Er det
slik at hvis vi setter apartheid-regimets Ser-Afrika



pi en side av likhetstegnet og Ser-Afrika etter apart-
heid pa den andre siden, si vil de to storrelsene negere
hverandre? Er det slik at nitiden har neytralisert
alt som herte fortiden til, slik at regnestykket gir
opp? Vi kan stille opp problemet som nok en dob-
belthet ved fenomenet Sor-Afrika, en dobbelthet
som forholder seg til det kontemporzare, til nitiden.
Denne dobbeltheten er dels betinget av forste dob-
belthet i kraft av at forestillingen av dagens Ser-
Afrika i stor grad defineres gjennom en sammen-
likning med fortidens Ser-Afrika. Men hva skjer da
i det gyeblikk bildet av dagens Ser-Afrika slir sprek-
ker? Idet det viser seg at postkoloniale Ser-Afrika er
mer flertydig enn den diakrone dobbeltheten legger
opp til? Idet Nadine Gordimer anfalles i eget hjem?
Det ligger nemlig ogsa det vi kan betegne som en
synkron dobbelthet ved Ser-Afrika. For hvordan
gikk det egentlig idet kolonialisme ble postkolo-
nialisme, idet splid skulle bli forsoning? Det er her
en synkron dobbelthet ved Ser-Afrika, bestiende i
spenningen mellom hvordan det skulle bli og hvor-
dan det fakeisk ble. Vi skal videre se hvilket utslag
det gir seg for J. M. Coetzee, Sor-Afrikas andre vin-
ner av Nobelprisen i litteratur (etter Nadine Gordi-
mer). Det skal dreie seg om hans kanskje mest kon-
troversielle bok, et av postkolonialistisk litteraturs
kanskje mest omdiskuterte bidrag. Det skal dreie
seg om Disgrace fra 1999 (pd norsk Vanare i 2002).

Vi presenteres i Disgrace for et Sor-Afrika
der den hvite overmakt avvikles, og det ikke primert
til fordel for rettferdighet og likestilling pa tvers av
rase og kjenn, men til fordel for nye maktkonstellas-
joner som ikke pé langt ner borger 4 vere overlegne
de tidligere hva angar moral og lov. Coetzee skildrer
et Ser-Afrika i forandring, men levner det uklart om
forandringene nir alt kommer til alt peker i riktig
retning. Opphevingen av apartheid var ment 4 ngy-

tralisere motsetningene, ment 4 forsone, men i dens
skygge oppstir nye binzre opposisjoner, ny urett.
David Lurie er bokens hovedperson — hvit, mid-
delaldrende og professor ved universitet i Cape
Town. David innleder et forhold til den svarte stu-
denten Melanie, og afferen kulminerer i et overgrep.
Historien finner snart veien ut i offentligheten, og
resulterer i en intern hering pd universitet. Disgrace
har en balansert narrativ oppbygning bestiende av
to deler foyd sammen av omslaget i horingen midt-
veis. Horingen er en konsekvens av forste del, af-
feren med Melanie, og forer videre til andre del,
hvor David mer eller mindre frivillig gir i eksil hos
sin lesbiske datter Lucy pi landet. Denne todelingen
pa den narrative aksen gjentas pi forskjellig vis i
romanuniverset — som vi skal se faller i stor grad
den binzre narrative oppbygningen sammen med en
polarisering av diverse elementer i romanuniverset.

Den mest dpenbare todelingen er den spatiale
dimensjonen, som faller sammen med bokens nar-
rative struktur. Vi befinner oss forst i storbyen Cape
Town, deretter hos Lucy pa landet i Eastern Cape:
polarisering by/land. Straks presenterer det seg ogsa
en ny biner dimensjon som ikke utlegges eksplisitt
i boken, men som ligger i Coetzees geografiske valg.
For mens Cape Town er Ser-Afrikas progressive og
liberale senter, kjent for nyskapning og nytenkning, er
Eastern Cape et omride preget av en fortid domin-
ert av kamper mellom britiske kolonister og innfadte
etterfulgt av en streng apartheid-politikk — i sum har
de har levnet Eastern Cape underutviklet og fattig.

Cape Town ogEastern Cape,romanens forste
ogannen del, er begge sentrert om hvertsitt overgrep —
igjen en todeling som sammenfaller med den narrative
oppbygningen.Forst Davidsepisodemed Melanie,der-
etter flere svarteunge mennsvoldtektavden hvite Lucy.
I konsekvensene av disse faktorene ligger en akutt
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forrykking av forholdene for vis-a-vis forholdene
etter opphevelsen av apartheid. En middelaldrende
hvit manns forhold til en ung svart kvinne, som Davids
forhold til Melanie, kunne aldri i et kolonialistisk
regime utarte seg til en offentlig skandale med alvorlige
konsekvenser slik det skjer med Davids affere. I mot-
setning til dette rabalderet stir Lucy, som velger 4 for-
tie voldtekten hun har vart offer for. Hendelsen kunne
vare godt for for "black peril’-konseptet, myten om
trusselen animalske svarte voldtektsmenn angivelig
utgjor overfor hvite kvinner, og dermed hele den hvite
rase. Men Lucy velger ikke 4 snakke. Fortielsen rundt
overgrepet mot Lucy blir stiende i skarp kontrast til
den offentlige utblisningen rundt Davids, i stedet
omdefineres den og bagatelliseres av voldsmennene.
Det er sliende hvordan utgangen av disse hen-
delsene er markert annerledes nd i postkolonial-
istiske Ser-Afrika enn de ville vert tidligere, men
de er likevel langt fra rosenrgde. Coetzees nye
Ser-Afrika viser seg umiddelbart som konflikefyle
heller enn forsonende, en polarisering som reson-
erer bade i narrative struktur, i hendelsesmonsteret
og pa flere andre plan, som nir det gjelder rase og
kjenn. Konfliktene er like pafallende som for, de har
bare en annen (og ikke ngdvendigvis bedre) utgang.
Videre: Universitetets moralkodeks, som David ut-
settes for, stir i skarp kontrast til mangelen pi et slikt
i Eastern Cape. En tilstedeverende under horingen
forfekter "a ban on mixing power relations with sex-
ual relations”. Det er imidlertid nettopp det Petrus,
Lucys svarte nabo pé landet, gjor nir han tar Lucy
til seg som en slags andre kone og assimilerer bide
henne og girden hennes inn under seg. Rollene fra
kolonialismen er snudd opp ned — nd er det den
hvite som jobber pi den svartes land. Lucy sier selv
at Petrus kan komme til 4 benytte seksuell omgang
"to drive home his message”. Under Davids hering

vedrorende hans forhold til Melanie, pikalte man
“"the wider community” overfor Davids unnvikende
respons. Det kommer i nytt og dunkelt lys: dette
"wider community’, er det Petrus’ slag? For er det
noen som har moralske standarder som avviker fra
universitetets oppfatninger, si ma det vare Petrus.
Ved 4 velge et universitetsmiljo i progressive Cape
Town som rammeverket for Davids overgrep blir han
ytterligere gammeldags og motsetningen for/na ytter-
ligere forsterket, og ved & plassere den lesbiske radi-
kale Lucy i en setting beryktet for sterke motsetninger
blir hennes offer ytterligere betont: motsetningene
er ikke noytralisert, de fortsetter, bare pd annet vis.
Den instansen i Disgrace som overskrider den todelte
narrative aksen og samtidig den spatiale dimensjonen,
og som involveres — forst direkte, s indirekte — i begge
overgrep, et hovedpersonen, David selv. Fortellerin-
stansen i boken er knyttet opp mot David, og hans
begrensede forstielse og empati overfor mennesker
rundt ham gjentas dermed i narrasjonen. Ofte viser
det seg vanskelig 4 skille mellom forteller og David
da vi utrettelig pendler mellom en intern og ekstern
fokalisering hos David. Leseren blir selv tvunget til
i trekke konklusjoner og til 4 sette seg inn i andres
personers sted (vi fir for eksempel aldri tilgang til
Melanies perspektiv, selv ikke under hgringen da David
sier seg uvillig til 4 lese erklaeringen hun har levert).
David er blind for den historiske prosessen han tar
del i nir han utnytter Melanie, men han ser historie
umiddelbart i forbindelse med voldtekten av datteren.
For David er av den eldre generasjon, han er av et
gammelt, utdatert tenkesett, og tilhgrer det gamle
Ser-Afrika heller enn det nye. Og pa en gammel/
ung-akse som korresponder med gamle/nye Ser-
Afrika, behersker og tilhgrer David utelukkende
forste variant. Gjentatte ganger understreker han sin
manglende vilje og evne til & forandre seg — til det er



han for gammel. David identifiserer seg med morke,
maskuline forforerskikkelser 4 la Don Juan og Man-
fred (og Byron selv for den saks skyld), og dessuten
Lucifer: forbindelsen til fall fra nide og undergang er
etablert. Tolkningene David gir av de engelske roman-
tikerne er erotiske tolkninger, og han antar en livsstil
inspirert herfra: for David kollapser skillet mellom
litteratur og virkelighet. Hans atferd kolliderer med
den politiske korrekthet progres-
sive Cape Town og et moderne
universitetsmiljoet representerer.
For i moderne tid ligger det ikke
aksept for Davids livsstil: "YOUR il
DAYS ARE OVER, CASANO-
VA" I mgte med liberal tankeg-
ang tolkes Davids atferd til & vare
voldtekt — det er ikke tilfeldig at
det viser seg & vere Rape Aware-
ness Week pi universitet nettopp
den uken Davids forhold til Mela-
nie lekker ut. At David selv ikke
tolker det dithen er irrelevant, for
den nye generasjonens moderne
tidsind bryter med Davids n gam-
meldagse anskuelser — David er
innhentet av en moderne tid og en
moderne organisering pd universitetet av komiteer og
med heringer. Selv ser David dette, men nekter plent
4 forandre seg tilsvarende. Han er ikke villig til 4 ved-
kjenne seg moralsk skyld under hgringen, men patar
seg skyld utelukkende i navnet. I egen tankegang blir
han en martyr for en gammel livsstil, Casanovaens
livsstil, men i den nye generasjons gyne er han en anti-
kvitet, et "strange beast”. David blir en representant
for den nd middelaldrende hvite privilegerte overk-
lasse. Hans tilsynelatende manglende kjerlighet til
Melanie kan settes i sammenheng med hvites pastitt

manglende kjarlighet til Ser-Afrika, og overgrepet
mot Melanie blir til voldtekt av Ser-Afrikas jord.
I tillegg viser Davids akademiske overveielser av
realitetene seg uegnede til noen som helst form for
erkjennelse eller forstielse. Isteden glipper han sta-
dig ut i digresjoner rundt spriket, vare det etymologi
eller verbbeyning, og viker pa den miten fra 4 fak-
tisk domme om de om de faktiske situasjonen han
kommer opp i. I denne forstand
er hans rake motsetning Lucy,
og en ny binaritet er introdusert.
For hvis David tilherer den gamle
skole pa en gammel/ny-akse blant
hvite sorafrikanere, si horer Lucy
definitive til blant de nye. Men
ulykken ligger i at verken nye eller
gamle lgsninger, verken Davids
eller Lucys strategier i mote med
en motsetningsfylt postkolonial-
istisk samfunn ser ut til 4 ha et
egentlig tilfredsstillende resultat.
Men i forste omgang kommer
David og Lucy vel overens pi
Lucys gird etter at David i etter-
kant av heringen tar veien dit, tross
deres forskjeller. Skjebneomslaget
kommer med voldtekten av Lucy — forst ni kom-
mer deres konflikterende syn pa den hvites posisjon
i postkolonialistiske Ser-Afrika til overflaten og
virkelig frem i lyset. Det som videre utkrystalliserer
seg er det hvite dilemma i postkolonialismen: I mate
med ny urett, nye motsetninger, hvilke rettigheter er
da forbeholdt den hvite for & protestere, om noen?
Nir fortidens "disgrace” er erstattet av en ny og an-
nerledes variant, har den gamle synderen da rett til en
stemme i debatten? Eller skal han regne uretten som
straff, som hevn, og ydmykt ta imot, som Lucy gjor?
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David ensker voldsmennene fremstilt for retten
og demt. Lucy mener det ikke er veien & g3, men
foler seg nedt til 4 leve i en fortielse som for henne
fortoner seg & vare til det beste — eller snarere,
i Lucys pragmatiske ind: til det beste mulige
— for alle. S3 fir det heller vere henne som fir ta
straffen, det til tross for at hun selv er uskyldig pa
alle miter bortsett fra gjennom sin avstamning.
Straffen adopterer hun som hennes "business alone’”.
Det forstyrrende og ubehagelige elementet i Disgrace
er at Coetzee ikke lanserer noen lgsning eller fremtid
som kommer utenom svart vold og hvit soning. Lucys
barn, blandingsrase, en hybrid, kan riktignok tolkes
som et signal om tilnerming og kanskje forsoning,
men det er i si fall en tilnzrming avstedkommet av
vold. Selv ikke en liberal posisjon kan overmakte
de nye motsetningene som har erstattet apartheid,
for Coetzee har ikke postkolonialismen brakt ney-
tralisering av motsetninger, kun endring i de oppo-
sisjonelle strukturene. Det er ikke rom for en post-
kolonialistisk drem om fredlig forsoning i Disgrace.
Motsetningene er ikke fjernet, kun omkalfatret. Det
fortoner det seg som en tragisk ironi at Coetzees
postkolonialistiske Sgr-Afrika er spekket med binzre
opposisjoner, nettopp hva skulle ngytraliseres idet
apartheid ble post-apartheid. Polariseringen viser
segi verkets narrative struktur og i romanuniverset —
elementene er ikke harmoniske, snarere har vi oppo-
sisjon, konflikt! Nir denne binariteten blir s tydelig,
bide i form og innhold, 4pner den som vi har sett for
en lesning som griper utover bokens romanunivers,
en allegorisk lesning med fokus pa problematikken
rundt blant annet de hvites posisjon i postkolonialis-
men. I kraft av sin rolle som historisk kolonist og un-
dertrykker, hvordan skal den hvite mann si forholde
seg til urett i nye Sgr-Afrika, han som praktiserte det
sd lenge selv? Er han tynget av et ansvar palagt ham

av historien? Har han rett overhodet til en stemme i
en debatt om urett i postkolonialistiske Ser-Afrika?
Vi kan sette bokens kommunikasjonssituasjon inn i
en tilsvarende sammenheng. Nir Coetzee som hvit,
sorafrikansk forfatter velger 4 utgi en bok som tar opp
hvites rolle i Sor-Afrika etter apartheid, da er detiseg
selv et innlegg i debatten, for i det gyeblikket benytter
Coetzee seg av nettopp den retten han problematiser-
er i Disgrace: om det er legitimt for den hvite mann,
i kraft av sin historie, 4 stille spgrsmalstegn ved vend-
inger i den postkolonialistiske utviklingen. Ved 4 gi ut
Disgrace har han utfordret denne problemstillingen,
og boken etablerer dermed et metaplan som gjentar
og betoner sentrale spersmal i boken. I seg selv blir
Disgrace en prove pi det sporsmal den stiller: har jeg
(boken) rett til 4 vare her i det offentlige rom, rett til
3 si dette jeg sier? Nettopp der ligger nokkelen til mye
av kontroversen som har oppstitt rundt Disgrace.
Denne problematikken — dette dilemmaet — kan
vi lese som et utslag av den synkrone dobbeltheten
som preger Ser-Afrika etter apartheid. Dilem-
maet utkrystalliserer seg i denne dobbeltheten, i
spenningen mellom det bildet av niverende Ser-Af-
rika som for eksempel “Catch a Fire” legger opp til og
som ANC forsoker verne om nir de unnlater i betone
historiske motsetninger, og den faktiske erfaringen
Coetzee gjor seg og Gordimer gjorde seg idet hun ble
overfalt, der Ser-Afrika fortoner seg som fremdeles
motsetning motsetningsfylt, preget av nye polariser-
inger. Det resulterer for Coetzee i det hvite dilemma.

Litteratur:
Coetzee, .M. 1999. Disgrace



HAGEBYEN

av Ragnhild Hoem

De siste arene har det stadig dukket opp nye boligomrider
i Oslo. De har ulike navn, men bygger pa til dels like livsstil-

sprosjekter. Det bygges ikke lenger
kvartaler med girder, det bygges bydel-

er og konstrueres bydelsidentiteter.

Boligprosjektet Kvarnerbyen ble i
flor et tydelig eksempel pi hvordan
livsstil og identitet kan knyttes til et
omride der det ikke bor folk enda.
Reklameplakatene spilte pd unge men-
neskers tanker om framtiden. Det var
blant annet et bilde av en ung kvinne
med et drommende blikk ledsaget av
en tekst med budskapet: ".vikn opp
i en ny seng, med en ny mann, i en ny

leilighet, i en ny bydel, i Kveernerdalen..”

Omradet som skal bygges ut til boliger
i Kvarnerdalen ligger helt opp til
det som kalles Svartdalen. Her fors-
vinner Alnaelva i regr. Enebakkveien
kommer ned fra Ekeberg og tar en
dyp sving forbi for den fortsetter
opp mot Galgeberg. Kvearnerdalen
ligger litt nedi dumpa. Et stykke
lenger opp i Ekebergskriningen lig-
ger et annet boligomride, med murhus
i engelsk stil. Det minner om et litt
nektern Ulleval Hageby, tenker jeg.
Hva er det for et sted? Jeg har aldri
kjent navnet pi det, enda jeg selv er
vokst opp pi den andre siden av jern-

banen, pi mer kjente Vilerenga. P4 net-

tsidene til OBOS om Kvernerbyen stir det imidlertid noe.

Arctanderbyen ble bygget for arbeiderne pi industriar-
beidsplassen Kvarner. Hagebyfilosofien var blant annet at

Foto: Ina Holth

sosial uro og klassekamp kunne dempes ved at arbeiderne
fikk eie sine egne hjem. I 1907 ble det utlyst en arkitekt-
konkurranse, hvor oppgaven var 4 finne frem til den ideelle
arbeiderbolig, Kanskje oppstod tanken med 4 bygge boliger

for 4 gi folk en identitet med hagebyen?

De som vant konkurransen om Arctan-
derbyen var arkitektene Morgenstierne
og Eide, som senere tegnet blant annet
Folketeateret pa Youngstorget og Ingier-
strand bad. I 1910 ble hagebyen oppfort,
bygget pi den engelske "village green”
modellen. Like bortenfor ble Kvaerner-

kolonien bygget, etter samme modell.

I lopet av 2007 skal de forste boligene
st ferdig i Kvaernerbyen. I dag er hele
omridet mellom trafikkmaskinen og
Svartdalen en byggeplass. Knapt grun-
nmuren er kommet opp, men forste
byggetrinn er allerede utsolgt. En av sen-
trale Oslos storste industritomter skal
snart f3 grent gress. Alnaelva skal ipnes
gjennom omrédet, det skal lages vanns-
peil, gangbroer og parker. Jeg husker en
sommerkveld da vi satt pd haugen over
Vilerengatunnelen. Vi s ned pi trafik-
kmaskinen, p4 jernbaneomradet og de
lysebla NSB byggene, pi bilene som

forsvant rundt svingen opp mot Ekeberg.

Kvzrnerdalen var ikke et sted man kunne
vare. Men der Akerbergveien blir til En-
ebakkveien og Alnaelva forsvinnerietror,
gir det en sti inn i skogen, langs elva op-
pover mot Etterstad. Det er en jungel der
om sommeren, tett lvskog, trer som har falt og lager bro over
til de smé gyeneielva. Snart skal dette bli et sted, tenker jeg. Det
skal dpnes opp, f3 et navn, vare et sted folk kjenner til, med et
nyttbusstopp, nyeleilighetet, nye familier som enda ikke finnes.
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I OPPLOPET TIls DEN TYSK - FRANSKE KRIG...

Kampen om hegemoniet ved en kunstkole

av Nicolai Strom-Olsen

Da Prins Friedrich av Baden ville at folk skulle slutte d
tenke pd krig, og at diskusjonen om republikk eller monarki
skulle opphore, satset han pd kunst. I 1854 opprettet han
Kunstskolen i Karlsrube og satset pd d bli best i landskaps-
maleri. Siden kunstnere pd 1800 tallet, i likhet med i dag,
ofte var uenige, ble det strid om avgjorelsen. Var det ikke
bedre d stotte historiemaleriet? Og for ovrig; skulle skolen
frembeve en nasjonal kunst for et samlet Tyskland med
Preussen i forersetet eller fremelske Badisk lokal kunst?

Milsetningen med kunstskolen var 4 gjore Karl-
stuhe til et senter for landskapsmaleriet i konkur-
ranse med akademiene i Berlin, Miinchen og Diis-
seldorf. Forhapentligvis ville dette gi befolkningen
en stolthetsfolelse og flytte fokus fra indre politiske
spenninger til kunstnerisk konkurranse over stats-
grensene. Kunstskolen kunne bidra til 4 plassere
Karlsruhe og Baden pa den kunstpolitiske og kun-
stneriske arena. Hertugen ansatte Diisseldorf-
maleren Johan Wilhelm Schirmer som direktor.

Dette valg var bemerkelsesverdig da Schirmer i mot-
setning til de fleste akademidirektorer ikke bare var
landskapsmaler, han var heller ikke Nazarener og
i tillegg var han protestant. Nazarenerne var i ut-
gangspunktet en katolsk tysk kunstnerkoloni i Roma
hvis mal var gjeninnforing av de maleriske prinsip-
per som hersket for Rafael. Sammen med Anton
Raphael Mengs, ogJohan Joachim Winkelmannvar de
pa begynnelsen av 1800 - tallet formgivende for tysk
maleri. Medlemmer av gruppen hadde fitt kontroll
over noen av de viktigste akademier i Tyskland etter
at de kom hjem fra Roma'. Mange av dem stilte seg

1 Wilhelm von Schadow direktor for akademiet i Diis-
seldorf, Corneleus direktor for akademiet i Miinchen, Julius

tvilende til landskapsmaleriets verdi. Peter Cornelius
s& ikke noe poeng i 4 undervise i landskapsmaleri ved
akademiet i Miinchen, og Schirmer og Gude klaget
over at betingelsene for landskapsmalere var blitt dar-
ligere i Diisseldorf?, Dette viser hvor taktisk hertugen
var. Han satset der de andre akademiene var svakest.

Da skolen 4pnet underviste Schirmer landskap-
sklassen. Deretter ble Ludvig Des Coudres ansatt
som lezrer i forberedelsesklassen. Han kom, som
Schirmer, fra Dtsseldorf. Nokkelordet for under-
visningen var et grundig studium av naturen, for 4
oppna den rette billedforstielse, samt kopiering av
kjente mesteres verk, for 4 oppove et godt hindverk.
For 4 gjere naturstudier anbefalte Schirmer oljeskis-
sen. Han mente den ville hjelpe elevene 4 gjore
seg fortrolige med 4 arbeide i naturen, samt 4 ned-
tegne inntrykk fra naturen direkte pi lerretet. Dette
ville gi dem storre sikkerhet i arbeidet pd atelieret.

Den proyssiske innflytelse

Mens Schirmer bygget opp kunstskolen, gjorde Her-
tugen et par grep for 4 styrke de andre institusjonene i
Karlsruhe. Adolf Schroders ble ansatt som tegne- og
akvarellzerer ved den polytekniske heyskole og Carl
Friedrich Lessing ble i 1858 ansatt som ny direkter
for Kunsthallen. Schroders og Lessing var svogere,
proyssere og protestanter. Forholdet mellom Schroder
og Schirmer ble raskt anspent da Schréder mente
Schirmer var for opptatt av italiensk kunst. Sammen
med Lessing mente han at Nazarenerne hadde kastet
bort mye av sitt talent ved 4 skildre italienske verdier,

Schnorr von Carolsfeld direktor for kunsthalle i Dresden og
Wilhelm Henzel ble Preussisk Hoffmaler.

2 Haverkamp Frode. Hans Fredrik Gude. Artikker fra
Nasjonalgalleriets katalog: Der aander en tindrende Sommer-
luft varmt over Hardangerfjords Vande. Tidemand og Gude.
Nasjoalgalleriet. S 44.



landskap og myter fremfor tyske. Nir man skal fre-

melske tysk nasjonalfolelse ma man skildre Tyskland.
Lessing var en betydningsfull landskapsmaler, men
hadde forst og fremst vunnet respekt som historie-
maler, blant annet med bildet Johannes Hus auf dem
Konstanzer Konsil 1842.° Hans historiemaleri hadde
fokus pd a fremstille Tysklands historie, ogisinelands-
kapsmalerier fremstilte han nesten bare tyske motiver.
Han dro aldri til Italia, og advarte sine studenter mot

3 Katalog for Kunstmuseum Diisseldorfs utstilling:
Carl Friedrich Lessing. Romantiker und Rebell. Donat Verlag.
2000. Bildet befinder seg i Stidelsches Kunstinstitut. Frankfurt.

den italienske fare. Dette innebar et fokus pi poesi
hvor kunstneren lot seg inspirere av Dante og Ver-
gil, som han forestilte seg hadde gitt de samme stier.
Dette hadde intet til felles med sannhet til naturen.

Lessings hus ble motestedet for alt som kunne krype
og gi av kunstnere i Katlsruhe. Hans kone, Ida Less-
ing, var svaert musikkinteressert, og hver onsdag kveld
fra 1858 ble det arrangert musikkaftener hvor det
nyeste innen tysk musikk ble spilt. Lessing hadde
allerede i 1831 blitt kjent med Felix Mendelssohn. P4
Mendelssohns oppfordring oppsekte Robert og Clara
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Schumann familien Lessing i Diisseldorf'. Lessing
hadde en flott basstemme og ble i Diisseldorf medlem
av Schumanns "Singekrinzchens™. Kontakten med
Schumann holdt seg og ferte til kontakt med Johannes
Brahms, som fra 1865 til 1875 oppholdt segi Karlsruhe

og Baden Baden, ofte sammen med Clara Schumann.

Dette inntog av protestantiske proyssere var ikke
bare populert. Med
seg fra Diisseldorf
hadde Lessing fem
studenter®, Disse fikk
beskjed om 4 tre var-
somt i sin omgang
med noen av skolens

ovrige studenter. |
En av Lessings stu-
denter skriver: "Die
Verhiltnisse ~ waren
fir uns Norddeutsche
damals recht ungiin-
stige, indem  man
in Baden dem Preussen nicht hold war und die Bad-
ischen Kiinstler uns seber wenig Entgegenkommen
zeigten, war einen engern Zusammenschluss der
Norddeutschen mit den Osterreichen und Schweizern
zur folge hatte”” Konflikten mellom dem som stottet
et Tyskland med Preussen som forende makt og
dem som ville vaere uavhengige med stotte fra Oster-
rike — Ungarn, hadde viknet til live pd kunstskolen.

4 Katalog Diisseldorf 2000. S 156.

5 Schirmer var svart opptatt av musikk, og han ble
11855 grunnleggeren av komponistforeningen. Sammen med
hans elever vanket mange tyske komponister i Schirmers hjem.

6 Wilhelm Nabert, Artur Nikutowski, H von Per-
bandt, E von Geberd og L. von Pezhold Oechelhauser side 36
7 . Oechelhauser side 36

De samme Mand, som siden hilsede det
tyske Rige paa det varmeste

Ved Schirmers dod i 1863 ansettes nordmannen
Hans Gude, en nar venn av Lessing og Schrodter.
Han bekjente seg til en strengere realistisk lands-
kapsfremstilling, og som Lessing dro han aldri til
Italia. I det store og det hele var hans undervisning-
sopplegg ganske likt Schirmers, med det unntak at
han benyttet seg mye
av akvarell nir han
arbeidet i friluft. Han
adopterte tradisjonen
med dpne hjem. Hver
uke fra 1866 arrang-
erte han Museumsge-
sellschaftsabend, og
bide han og Less-
ing hadde hyppige
lesekvelder hvor det
kunne vare opp til
40 personer som leste
ny tysk litteratur®,

Gude beretter:

Den Host dannede der sig en literer Klub, vesentlig
bestaaende af de Meend, som jeg har neevnt ... [teatrets
direktor Edw. Devrient, statsminister Jolly, premier-
minister Nokk, juristen Gebbard, dikteren von Scheffel,
utenriksminister von Freydorf] ..., bvoriblandt Friberre
von Roggenbach, som netop dengang var Statsminister
og spillede en politisk Rolle, der vakte megen Opmecerk-
sombed i T'Yskland. Jeg havde netop lert ham at kjende
ved en liden intim Diner hos ham sammen med Lessing
og Gustav Freytag ... Jeg var som Saul blandt Profeterne;
men da Enbver maatte bidrage Noget, saa kom jeg og-
saa en Aften med en liden Beretning om Kierkegaards

8 Katalog Diisseldorf 2000. S 157.



"Enten — Eller” og en Oversettelse ... af det Parti, der
handlede om Mozarts "Don Juan”. Det var dem Allesa-
mmen noget Nyt, som levende interesserede dem, og jeg
fandt megen Anerkjendelse for min Flid [...] der blev
snakket om Selskabet [den littercere klubben] som preus-

sisksindet, ... bvilket aldeles ikke var Tilfeldet;
det bestod rigtignok saa temmelig af de samme Meend,

. men
som siden bhilsede det tyske Rige paa det varmeste”’

Til tross for at Gude ble assosiert med proysserne
ble han i starten svert populer som lerer. Han viste
ogsi store evner som markedsforer og klarte 4 skape
entusiasme rundt skolen. Til verdensutstillingen i
Paris i 1867 mobiliserte han bade politisk og sos-
ialt. Et eksempel er at for forsendelsen av maleriene
til Paris ble 20 bilder utstilt p kunstskolen fra 10.
til 20. februar. De ble behorig omtalt i den badiske
presse. Blant bildene som ble utstilt var Gudes Nor-
wegische Landschaft. 1 Paris fikk Katlsruhe-skolen
glimrende kritikker i bide franske kunstblader og
aviser. Kunstpublikummet i Katlsruhe som hadde
sett bildene fra kunstskolen kunne ni sammenligne
anmeldelsene med egne vurderinger. Dette skapte
en belge av stolthet i byens befolkning." Stoltheten
og gleden ble ytterligere forsterket da Diisseldorf-
akademiet ble slaktet i Zeitschrift fiir bildende Kiin-
ste'’, Samme dr gjorde skolen det godt pA Wiener
Kunstausstellung sommeren 1868, og Ludwig
Eckhard skriver positivec om Karlsruhe-skolens
kunstneriske frembringelser i Neue Freie Presse'.

9 Hans Gude: Livsendringer, Kristiania 1899, s. 79-80.
10 Ocelhauser s 63

11 Zeitschrift fiir Bildende Kiinste 1868.

12 Opptrykk i Badischen kronikk. Beilage zur

Karlsruhe Zeitung No 62. Donnerstad 15. Oktober
1868

Nye impulser fra en opportunistisk Osterriker
Er besaf$ die griindlichste Kenntnis der Alten Meister,
hatte alle Galerien von Petersburg bis Madrid durch-
studiert und verfigte iiber ein anatomisches Wissen,
wie man es sonst nur bei Arzten findet. All sein konnen
und Wissen verstand er auf seinen Bildern zur Anwen-
dung zu bringen. Die Kopfe, also gerade das, was ich
lernen wollte, waren immer mit grosster Meisterschaft
und seltenem Konnen nach der Natur gemalt, alles
iibrige des Bildes war mebr mit Hilfe eines umfangrei-
chen kiinstlerische Wissen hergestellt in einer manch-
mal dibertrieben barocken und schematischen Art, wie
er seine Doppelnatur verlangte. Wilbelm Tribner'

1 1862 stilte Dsterrikeren Hans Canon ut i kun-
stforeningen. Han var en fullblods historiemaler
som hentet sin inspirasjon fra Rubens og Rafael og
malte med sterke farver og en tydelig strek'*. Han
hadde intet behov for & forholde seg til tyske mo-
tiver og som Osterriker var han heller skeptisk til
den voksende tyske entusiasme. Med andre ord det
stikk motsatte av Lessing og Gude. Canon hadde
mye av sitt marked i borgerskapet og ikke noe
varig formelt forhold med hertugen. Til tross for
dette skulle Canons farveholdning og klare strek
bevirke at et nytt stilideal vokste frem ved skolen.

Canon var viktig ogsi av andre grunner. Han
opprettet et kunstnerforbund av badiske kunstnere®.
Proysserne, i dette tilfelle Anton von Werner, antydet
at Canon med dette gnsket 4 lokke Syd —Tyskerne
i en felle som skulle tvinge dem til & stotte Dster-
rike mot Preussen. Forbundet var uansett viktig, da

13 Triibner, Wilhelm. Personalien und Prinzipien.
Berlin 1907.s 12-13.

14 Qechelhauser, s 42.

15 "Verein badischer Kiinstler”
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det ga badiske kunstnere selvtillitt og ekte interes-

sen for lokale kunstnere og lokalt inspirert kunst.
Dette var nok en utvikling Canon satte pris pd,
da han var skeptisk til akademier som baserte sin
undervisning pi en overordnet stil. I stedet ons-
ket han en samling av frie mesteratelierer hvor hver
enkelt kunstner kunne utvikle sin egen stil. Dette
var en tanke som stammet fra Friedrich Pecht. Pecht
argumenterte for at akademiene hindret kunsten
i 4 fi utfolde seg fritt. I institusjonene ble de unge
talenter patvunget gammeldags tankegods. Pechts
tanker fikk ekstra flyvekraft da det i Bologna ble
opprettet et privat akademi. Etter hvert som tiden

gikk var Canon og Pechts ideer de sterkeste, og de
fleste akademier opprettet flere og flere mesterklasser.
PP g

Oppror mot landskapsmaleriet og stemningsskifte
Skoledret 1869 / 70 begynte med et kraftig oppror
mot skolens ledelse, og spesielt Gude fir hard kri-
tikk. Denne oppstanden ble ledet av en av de eldste
elevene i landskapsklassen, Alexis Puhlmann fra
Potzdam og Uetz som tidligere hadde leid et ate-
lier ved skolen, samt en tidligere elev som bodde i
Miinchen' Gude var leder for kollegiet og ble om-
talt som leereren: "der jedes selbstindige, sich von seiner
Richtnung entfernende Talent unterdriickte” Men Gude
var ikke den eneste som fikk ille medfart. I oppropet
skrives det ogsd om Lessing og Des Coudres:,,[...] als
Agenten des Naturalismus auf den Nutzen Woltmann-
scher Asthetik und Kunstgeschichte schworen. Talent
for & undervise hadde de etter sigende heller ikke.

Angrepetble initiert av Hans Canons elever, som etter
Canon forlot Karlsruhe i 1868, pa grunn av for mange
intriger, ikke lenger hadde noe forbilde. Canon stottet
dem per brev og mente at Gude ikke ville vare lenge.

So ist zum Beispiel Gude aufler Zweifel ein geschickter
Maler, aber nach meiner Meinung von sebr beschrink-
tem Gesichtskreis, mit einer gewissen Schablonen-
Fantasie, obne Sinn fir Grofle und Erhabenbeit. Vor
allem aber wird er auch nie Lebrer sein, weil nur ein
scharf denkender objektiver Kopf sich dazu eignet, er

aber ein mittelmassig begabter subjektiver Mensch ist".

16 Kan vare Theodore Kotsch som ble en nzr venn av
Johan Nielssen og Knud Baade.

17 Oechelhauser, Adolf von: Grossh. Badische
Akademie Der Bildende Kiinste. Festchronik 1854- 1904, s.
138



Gude pi sin side mente at Canons maleri kun var
effekemakeri, eller med et moderne ord: Kitsch.”Can-
onmalte gern iiberlebensgross, gewaltige Effekte, gros-
sartige Bewegungen. Das Pathos war sein Gebiet".®
Angrepet ble slitt kraftig tilbake av Hoffinansieren.
Bide Puhlman og Uetz ble sendt vekk fra Karlsruhe.
Canon, som var utenfor rekkevidde i Stuttgart, fikk
den begavede Wilhelm Triibner som elev. Deretter
flyttet han tilbake til Wien og oppnidde heltestatus,
med blant annet deler av takmaleriet i Kunsthisto-
risches museum som han skapte sammen med Makart.

Tizian, Tintoretto, Rubens und Der Geist
der Grundigkeit.

Gude hadde stor tro pa Ferdinand Keller, en av
Canons elever, som landskapsmaler. Keller ble sur
pa kunstskolens kunstneriske filosofi da han tok
undervisning hos Canon. Derfor sluttet han pa
kunstskolen, ble historiemaler, og ble senere en av
de som kjempet mest innbitt mot landskapsmaleri-
ets makt. Han kjempet for ansettelser av badiske
kunstnere og var skeptisk til kunstnere fra Preussen.
I det store og det hele delte han Canons innstilling
til kunst. Til tross for dette henvendte skolens seg
til ham for 4 bli kvitt noe av opprerets kritikk. Sam-
men med Gustav Riefsthal ble han ansatt ved skolen.
Keller ble lerer i historie- og portrettmaleri. Han
viste seg da som en strateg og si bort fra sitt tidligere
raseri. Ni forsgkte han som ansatt ved skolen 3
forandre den i det stille. Blant annet ble det etter
hvert storre bruk at "Mesteratelieer”, en utvikling det
ser ut til at gikk naturlig, uten de store konflikter.

18 Peer. Peter. Zum Einfluss der barocen Malerei
in Werk v. Hans Canon. Am institut fiir Kunstgeschickte
Gras 1997.

Bide Riefstahl og Keller underviste i 1871 og -72
Eilif Peterssens, som kanskje kan ha blitt pavirket. I
sine bilder fra Miinchen som Christian IT underskriver
Torben Oxes dodsdom og Corfitz Uldfeldts dod, er det
en sterk pavirkning fra bide venetianerne Titzian og
Tintoretto, samtidig som man ogsi aner innflytelse
fra Rubens. Keller trakk frem nettopp disse kunst-
nerne som forbilder. Dette kommer til syne i hans
maleri "Romeo und Julia 1870”. Spesielt Corfitz Uld-
feldts dod, hvis skisse sies 4 vere malt pa veien fra Karl-
sruhe til Miinchen som opptakspreve, og som kan ha
blitt pavirket av Ferdinand Keller, maleren han fotlot.
I brede penselstrok maler Keller bilder med motiver
fra store historiske begivenheter. Samtidig var han
opptatt av i tilrettelegge en skikkelig anlagt kom-
posisjon og ble ofte kalt "der Geist der Grundigkeit”

Utbruddet av den tysk-franske krig i 1870 markerer
et skille for skolen. Etter at skolen i flere ir hadde
seilt i medvind, ferte krigen til at mange studenter
reiste hjem. Av de norske elevene var det kun Otto
Sinding som holdt det norske fortet i Karlsruhe, I
1871 hadde skolen 28 elever til tross for en kraftig
gkning av antall nordmenn.”. Aret etter hadde an-
tallet studenter sunket med yttetligere tre. Blant
dem som reiste var Johan Nielssen, senere dro ogsi
Otto Sinding. Begge flyttet til Miinchen etter an-
befaling fra Knud Baade. Paradoksalt nok var det
tilhengerne av Preussen og landskapsmaleriet som
mistet sitt fotfeste etter denne krigen som samlet
Tyskland. I 1877 ble Keller betegnet som den mest
betydelige kraft ved kunstkolen. I irene som fulgte
i Karlsruhe kom impulsene fra Tizian, Tintoretto

og Rubens, og det ble et stgrre fokus pi grundighet.

19 Oechelhauser S 73.
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Norske malere som studerte i Karlsruhe, dr, navn og

studentnummer.

1859: Johan Rasch

1864: Frederik Collett. 32.

Johan Nielssen. 33.

1865  Frederik Collett. 18
Johan Nielssen. 12.

Grev Wedel Jarlsberg. 3.

1866  Frederik Collett. 14,

Johan Nielssen. 11.

Grev Wedel Jarlsberg. 3.
1867  Johan Nielssen. 10.
Amaldus Nielsen. 18

1868  Johan Nielssen. 11.
1869  Johan Nielssen. 8.
J.M .Grimelund. 20.

Otto Sinding. 18

1870  Otto Sinding. 9.
1871 Hans Dahl.26.
Andreas Diesen. 13.

J.M Grimelund. 10.

Johan Nielssen. 22.

Eilif Peterssen .9.

Carl Schéyen.11.

Otto Sinding. 19.

1872  Hans Dahl. 6.
Andreas Diesen.21

JM Grimelund.19

Eilif Peterssen .11

Carl Schéyen.18

Otto Sinding.17.

1873  Frederik Collett.22
Andreas Diesen.14

J.M Grimelund.12
Wilhelm Holter.3
Christian Krohg

Christian Rumeloff.19
Fritz Thaulow .21

1874  Andreas Diesen.18
Wilhelm Holter.19

Niels Gude.2

Christian Krohg.11
Nikolay Nielsen*.35

Fritz Thaulow.17

1875  Niels Hansteen
Nikolay Nielsen

1876  Niels Hansteen.30
Carl Nielsen.28

Nikolay Ulfsten.19

Niels Gude.17

20 Ulfsten.
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Forste januar klokken fjorten null null

Av Eystein Halle

Nyttarskonserten inneholder alltid et ekstranummer!
Det er alltid Radetzkymarsjen!

Dette er en av de fi tingene vi kan vare nesten helt
sikre pi. Etter en time med wienervalser, gjerne
billedlagt med slott, buksbomhekker og vannspy-
ende statuer — narmest som et slags postkort-TV
— skal de velkjente dpningsakkordene smelle som en
musikalsk champagnekork. 1. januar klokken 14. 00
(lokal tid) skal den globale landsbyen for en gangs
skyld virkelig vare en landsby, der folk i Malmé og
Montevideo, Ungarn og Usbekistan klapper takten
til Johann Strauss den eldres udedelige militeermarsj
— med sin nesten jodlende tyrolermelodi i midt-
partiet kanskje det mest umiskjennelig osterrikske
av alle de verkene Strauss-dynastiet etterlot seg.
Johann Joseph Wenzel, grev Radetzky av Radetz —
for en fanfare av et navn! — var en av de mest ruvende
skikkelsene i den gsterrikske hzrens historie. Han
gjorde seg bemerket allerede under napoleonskrigene,
og spilte en helt avgjgrende rolle i det dramatiske
revolusjonsiret 1848, der hans seirer over de ital-
ienske nasjonalistene bidro til & holde det knirkende
gamle Donau-monarkiet sammen i ytterligere 70 ar.
Strauss skrev den bergmte marsjen neermest pstyrten
sammen med Philip Fahrbach d. y, direktgren for
militermusikken i Wien, i anledning en festkonsert
der Radetzky og hans soldater skulle hylles. Den store
herfereren var dagens helt, og mer enn det; "Vater
Radetzky’, som soldatene kalte ham, var pd dette
tidspunktet blitt en nesten legendarisk skikkelse, og
gjenstand for en omfattende personkultus i haren.
I andre kretser var han tilsvarende forhatt, 1848
var et r av hoystemt idealisme, et ir da frihet sto
mot tyranni, et ir da revolusjonens brenninger tord-
net mot reaksjonens klipper og “Thronernes Bragen”

— for 4 sitere Wergeland — var "Tidens Feberpuls”.
Kort sagt et ar da det gode rustet seg til den siste,
avgjorende kampen mot det onde — slik det jo har
gjort mange ganger bide for og siden. For de unge,
revolusjonzre ildsjelene, de som hadde sett juli-
monarkiet og Matternich-regimet falle, var Radetzky
selve symbolet pd den svarteste reaksjon. Og sant nok:
de mislykte losrivelsesforspkene i Ungarn og Italia ble
fulgt av blodige represalier fra gsterrikernes side. Mer
enn 4000 mennesker ble henrettet under Radetzkys
jurisdiksjon. Den ungarske frihetshelten Lajos Kos-
suth nglte ikke med & omtale dem som "martyrer”.
"Huvis ikke vir sak er tilstrekkelig rettferdig til & gjore
krav pd Guds beskyttelse’, sa han i en av sine flam-
mende taler, "da finnes det ingen rettferdig sak pa
denne jord!". Svart/hvitt, godt/ondt, Gud som garan-
tist og karaktervitne — er dette en retorikk vi kjenner
igjen? Fra vir egen tid, fra alle tider? Kossuth mitte
flykte til USA for 4 kunne snakke fritt; i sitt fraver ble
han "hengt” i form av en dukke i Budapest. Hatet til
"reaksjonen” og de gamle regimer var enormt. I 1851
mitte gsterrikske myndigheter forby offentlige frem-
forelser av Radetzkymarsjen, av frykt for opptoyer —
omtrent slik Norges og andre lands myndigheter i vir
egen tid har forbudt nynazistiske demonstrasjoner.

Men tiden gir. Og gresset gror. Etter hvert er det lite
som huskes fra det ulykksalige revolusjonsaret 1848
— et ar som skulle forandre alt og endte opp med 4
forandre nesten ingen ting. Etter mer enn halvannet
drhundre er forskjellen mellom skurker og helter ikke
s lett 4 fi oye pa; i historiens teleskop ser de fleste kat-
ter ganske grd ut. Hatet og lidenskapen er for lengst
glemt, og for folk i dag stir attenhundretallet som en
uskyldig og litt latterlig tid; hundre ar av snurrebarter,
operettekriger og gardeball der erkehertuginne von
Bandau und Bratwursthausen svingte seg med oberst
grev Dannentfels fra de keiserlig-kongelige livhusarer.



Et arhundre i valsetakt, gjemt og snart glemt under
nyere, frykteligere begivenheter. Slik er det med histo-
rien - den eksisterer bare i vire hoder. Dersom vi ikke
holder den i live gjennom vére ritualer og vir kollek-
tive hukommelse, vil den stille og rolig forsvinne, gi
over i glemselen — slik en tjener ubemerket trekker
seg tilbake fra en stoyende bankett nir siste rett er
servert. Nar det kommer til stykket, er dette kanskje
den bitreste av alle erkjennelser: At et sted, langt bak
var egen fysiske ded, venter den totale glemselen. At
alt vi har opplevd, hele den verden vi har kjent, til
slutt vil opphere 4 vare erfart virkelighet — som livet
til en flern og for lengst avded slektning. Eller bel-
gen som slo inn over stranden for et gyeblikk siden.

Og hva skjer nir historien ikke fir lov til 4 dg, til
4 bli gleme? I lille, fredelige Norge er vi opptatt av
historien cirka en eneste dag i aret, en dag vi sd vidt
har tid il litt Wergeland- og Eidsvoldspjatt innimel-
lom sekkelgpene og pelsespisingen. Andre steder er
den "historiske bevissthet” altfor ofte knyttet til hevn
og revansjisme. Verden er full av ideologer og agita-
torer som ser etter fremtiden i bakspeilet, og bruker
gamle overgrep for 4 legitimere nye. Nasjonalister og
sekterister i Jugoslavia, Nord-Irland og andre steder
forskanser seg i fortidens konflikter, og skyver gamle
knokkelhauger foran seg for & begrunne sin selverk-
lzerte offerrolle. Vi kan si: Historien far en slags gis-
selfunksjon i forhold til 4 legitimere det som skjer i
dag. Eller er det tvert imot fortiden som holder oss
som gisler? Den som ikke kan glemme historien, er
tydeligvis domt til & gjenta den. Der fortiden ikke fir
hvile i fred, hjemsgker den de levende, som mumien
som stir opp fra de dede i en tredjeklasses skrek-
kfilm. Tenker vi pa hvor heldige vi er, der vi stir med
iskremsel pa seljer og slips og lytter dndsfraverende
til tolvaringens klisjéfylte 17.mai-tale i skolegirden?
Det forgangne gjor seg best som et langt gjesp.

Slik sett er det kanskje like greit at Radetzky-
marsjen er det eneste som huskes fra det fjerne rev-
olusjonsaret 1848. Strauss’ lille genistrek har i snart
160 ir levd sitt eget liv, helt uavhengig av alle poli-
tiske og musikalske konjunkturer. Som all annen
stor kunst trenger det morsomme lille stykket ingen
forklaring eller begrunnelse ut over seg selv. Musik-
khistoriens mest beremte hastverksarbeid (blekket
pa notebladene var knapt tort under urfremforelsen)
har blitt en fast del av utallige menneskers nyttarsfei-
ring. Tre minutter med lydbelger i luft lever videre
lenge etter at alle revolusjonsirets skurker og hel-
tet, storverk og ugjerninger for lengst er glemt. Den
som vil, kan i Strauss’ muntre triller og paukeslag
here en klingende latter — kunstens evige latter, det
uforgjengeliges latter pi de dedeliges bekostning.
Ars longa, vita brevis. Og det er lov 4 klappe med!

Radetzkymarsjen er en institusjon, den herer lik-
som sammen med kransekakeringene, det forste
bleke januarlyset og nyhetsmeldingene om rakett-
branner i Harstad og Hommersik. En forsinket
nyttirssalutt, kunne man nesten kalle den. Eller
en musikalsk champagneflaske, et motmiddel mot
den dagen derpi- folelsen som si definitivt preger
forste nyttirsdag. For meg er den forst og fremst
en piminnelse om at det er gitt et r siden sist, og
at jeg er kommet ett ir nermere den ene tingen jeg
kan veare helt, helt sikker pa. Forste januar klokken
fjorten null null er den tanken fakeisk til & leve med.
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The Rooms of Erin

av Magdalena Fender

Waiting for a train

to not here anymore

the small shake of her hand
makes her recall

the kitchen

With homemade coffee and weed
deciding the smell of her blood

the floor, a particular sink

how he danced in two different languages
how she danced in the third

none of them, Gaelic

him looking at her like a painted Mary

so she leaves the kitchen she remembers
to have seen that film before

Behind her

Erin shuts the mirror room door

the covered walls making her cry when she recog-
nizes her eyes in them

demanding these same eyes to always focus on the
ground

when leaving this room

Every station wakes her

they are sudden and few

after a while

she enters the bathroom

made white by men and the lack of curtains
tasting of burned oil. Rose

the blue air

without Aran wool making her breath
seemingly thick

while washing her hair

with smelly soap and water
Her neck screaming for a towel

An empty sofa
surrounded by breath
a television on BBC

The black bedroom the unmade bed
no longer protecting her from the other
rooms

the flat-feathered pillow

fighting her head the husband
expecting her

awful awakeness

her hidden books still wise and waiting
for her to turn of the dark

And so her shaking sleep
through the green sheets of Erin

takes her home




Fader sval, moder Nord

av Magdalena Fender

Abnormity standing silent beside my blue volvo,
agressive sudden dancing, quick step

step step tap tippi yeah

the second I fall asleep

Even youghurt freezes to death
800 miles pr. punktum hour
not allowing me to wear sandals

while walking up and down and up this road...

allmektigheten stir musestille bak min bl4 volvo
mens agressive, plutselig dansende, raske steg

hui.hei frem frem tilbake

i det samme jeg faller i sovn

selv kefir blir fryst ded- si langt gyet nar

nekter meg sandalbruk

ndr jeg er ute for 3 g4 opp ned og opp igjen denne
gdligste landevei
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Hele 2

(En beskjeftigelse og en fortsettelse)

Av Tore Stavlund

I Filologen 1, 2006 kunne man lese Hele (en beskjefti-
gelse). Gjennom sammenstillingens effekt tok teksten
for seg 1) en hytte ved Mjosa; 2) en tematisering av
den rhizomatiske forstielsen av verden i Walter Ben-
jamins Passagenwerke og Jorge Louis Borges” Laby-
rinter; 3) Sonic Youth’' om-
favnelse av samtidskunsten
med hovedvekt pid omsla-

gene til Evol (Lung Leg) og _ - :
Daydream Nation (Kerze)

som et selvbiografisk ori-

enteringspunkt for videre

undersgkelser av diverse konnotasjoner — deriblant
RAE Gerard Richter, 80-tallets super8 filmmiljo i
New York og Hanna Wilkes "Chewing Gum”; 4)
Google vs Gallica (kampen om rettighetene til 4
digitalisere litteraturen) og 5) Installasjonen Hele
av kunstnerparet Mads og Tomas - to menn og en
printers forsek pa 4 skrive ut hele Internett, et forsek
pa & gi Internett et nytt fysis i tillegg til dets stadig
ekspanderende meta. En rekke sidestilte forhold som
sammen dannet en selvomsluttende versjon av et
intertekstuelt nettverk med sin egen produksjon av
betydning. Slik ble Hele (en beskjeftigelse) en maskin
hvis beskjeftigelse var 4 beskjeftige seg med helheter.
Men 4 beskjeftige seg med hele, i likhet med Faust,
eller en hvilken som helst totalomfattelse av noe, vil
alltid fore til helvete, i motsetning til Goethes Faust.
Derfor er det med skepsis jeg forsoker meg pa en
utvidelse, en del to, av den beskjeftigelsen jeg aller-
ede har beskjeftiget meg med, et foretakende som
enten kan, om jeg blir forstitt, trekke meg opp mot
limbo, eller, om jeg ikke blir forstitt, som er mest
sannsynlig, dra meg dypere ned i undergrunnen.

Sé hvorfor denne del 22 Blir det ikke et paradoks &

skulle utvide et allerede hele? Hvis man deler en uen-
delighet i fire, fir man ikke da fire uendeligheter?
Ingen uomsluttelighet kan ha en del 2 hvis det som
allerede er liksom skal omfatte alt. Noe som betyr at
jeg ved 4 skrive en Hele 2 punkterer prosjektet, ettet-
som Hele nd i og med dette forsgket ender opp som en
del av et paradoks, og blir bestiende av motstridighet-
er. Dermed vil utfordringen
ligge i 4 finne de beroring-
spunkter som igjen kan
samle de to omfavnelsene til
igjen 4 bli ett helt hele, slik at
delene igjen oppherer i det
de tas opp i helheten, hvor
alt passer inn og fir sin tilméilte plass i det tekstuelle
spillet. Igjen kan helheten i sin brutale totalitet lukke
seg for alt som ble igjen pi utsiden slik at det som
finnes pa utsiden i den totale helhetens bevissthet
oppherer 4 eksistere. Spriket gir en slik mulighet fordi
dets intertekstualitet er et nettverk hvis tusen inn-
ganger kan knyttes sammen og sa 4 si sidestilles gjen-
nom 4 finne de riktige bergringspunktene. Gjennom
en slik prosess kan helbeten del 1 og del 2 opprinnelig
tilhorte, det usagte, det enda ikke fremstilte, og som
de har blitt skilt ut fra som deler, bli gjenopprettet.
For ingen ting er noe hele om det finnes mer som
hele ikke allerede omslutter. Helheten er utslettelsen.

1

Da Galleri Prod ipnet installasjonen Hele, var inter-
essen fra si vel publikum som presse laber. Egent-
lig, og tro meg, selv om jeg ikke har tenkt si neye
gjennom dette, har det vert vanskelig 4 si hvorfor
interessen for installasjonen var si ettertrykkelig
fravaerende, og det for en installasjon som m3 antas
4 vaere noe av det mest spennende som har skjedd pa
kunstscenen det siste tidret. Likevel ble det med noen



fd informative artikler, en og annen lunken avisom-
tale, samt enkelte sporadiske besgk av entusiastiske
kunststudenter som nok ikke fikk serlig mer ut av
istallasjonen enn at den ga nering til den teoretiske
forvirringen studenter alltid lider av. Resten av tiden
har den stitt alene, slik enhver helhet alltid blir demt
til ensomhet om den ikke er voldsom nok. Og er det
ikke det som er helhetens skjebne?
Men en mulig forklaring kan fordres
gjennom en analogi til Schopenhau-
ers betraktninger av sin egen samtids
kunstscene: "Til nesten enhver tid er
det vel si i kunsten som i litteraturen
en falsk grunnoppfatning, et synspunke
eller en manér som er pa moten og blir
beundret. De simple hoder er ivrig
opptatt med 4 tilegne seg slike oppfat-
ninger og 4 utgve dem. Den innsikts-
fulle gjennkjenner og forsmir dem:
Han holder seg utenfor moten” (Scho-
penhauer 1997: 59).! Ingen helhet kan dessverre for-
holde seg til noen midlertidig maner eller synspunkt.
Helheten er per definisjon tidlgs. Synd er det der-
for at Hele, representert ved skriverens systematiske
utskriving av hele Internett ikke fikk mer igjen fra om-
verdenen, enda sé full av godvilje installasjonen var for
all smusset omverdenen interesserer seg for og som
den faktisk fyller Internett med. Det er absolutt et
tidlgst og humant arbeid installasjonen setter i gang,
og for 4 si det med en metonymi, s har vel Mads og
Tomas gjort en Duchamp: Skriveren etablerer et nytt
orienteringspunkt og et utlgp for all uanstendighet,
slik Richard Mutts "Pissoar pd Pidestall” en gang var
et passende symbol for hans tids snusk. Slike orien-
teringspunkter skaper en rift i historien, en rift som

1 Schopenhauer, Arthur Om det gode og det slette
Overs. Sverre Dahl Pax Forlag A/S, Oslo 1997

forst ikke er der, men som med tiden utbrer seg og
gjor seg gjeldende. Det blir satt et merke i historien
som forklarer for ettertiden det samtiden ikke forsto.
Og ofte er det som kjennetegner de objekter som set-
ter slike merker at de tilsynelatende er simple i for-
men og forsividt uanselige. Man merker ikke forst
hva de vil for de har svulmet opp og sprekkferdig
lar sin konnotative kraft pavirke alt
innenfor det paradigme objektet har
oppstitt i. Som pissoaret, som Beuys’
fettstol, og nid som skriveren, den uann-
seelige maskinen. For gjennom skriv-
eren overforer kunstnerne et enormt
digitalt og fremmedgjort materiale til
noe medgjorlig og fysisk. Ved 4 gi det
uoversiktlige en fysisk form produserer
de en antagelse av storrelsen pd mon-
steret vi har skapt. Og for det burde vi
vare takknemlige og ikke ignorante. I
var tid finnes det jo fi, om ingen, slik
beskjeftigelser som tar for seg hele. N4 er nihilismen
sd utbredt at nar noen gjor noe av betydning blir det
neglisjert frem til dette noe har vokst seg si stort at
det bergrer ogsi deres navler. De fleste kunstnere, for
4 ta dem, ngyer seg med utdrag eller oppsamlinger
og detaljorienteringer, og beskjeftiger seg aldri med
helheter. Kunsten i dag er fundamentert pa hverdag-
sutsnitt, og fungerer mer som en estetisk formalisme
heller enn 3 basere seg pa etiske, eksistensialistiske
eller fenomenologiske undersgkelser av menneskets
veeren- i- verden. I redsel for & mitte erkjenne at man
ikke strekker til som kunstner er det alltid fristende
4 bare uproblematisk forholde seg til overflatens
eleganse. Av erfaring vet man at det er lett & komme
til skade og verner seg derfor gjennom uvilje til det
grenselgse mot at selve kunsterfaringen skal kunne
fa gripe dypere inn i kontemplasjonen av verden. Et
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tegn i tiden er uviljen mot 4 fatte seg med det helhet-
lige, men den som gjor det kan komme til 4 skape den
avgjorende riften. Og den som gjor det kan ogsi ende
i helvete. Men slik er det & beskjeftige seg med hele,
hvor storhet og pinsel utgjor hvert sitt ytterpunkt.
Er ikke det en konsekvens av postmodernismen, en
merknad til forstdelsen av at illusjonen om helheten
er brutt til fordel for individets selvomsluttethet?
Schopenhauers tanke om at det er
vi mennesker som utgjer verdens
helhet, angir oss ikke lenger. Det
er vi som i kraft av 4 vare selvoms-
luttende individer som omslutter
var egen verden; en selvmotsigelse,
men slik er det. Begrepet "vi” burde
degraderes til fordel for en sam-
menstilling av "jeg” og’jeg” og "jeg”;
alle de "jeg” som utgjor verden slik
nihilismen har lert oss 4 forstd
den i dag. Til tross for at naturen
fordrer det samlede "vi” som et
mer deskriptivt utgangspunket for
veeren-i-verden, har det uklart omfattende "jeg’, alltid
misbrukt som et skalkeskjul for individets handlinger,
handlinger samfunnet burde ta pi seg skylden for,
blitt stiende som det etiske orienteringspunktet.
Hvor gal er vel ikke en slik ordning? Individet kan
godt straffes, men ikke for sine ugjerninger: Indivi-
det kan stilles til ansvar for kulturen, som et offer til
den naturen vi har sviktet. For er ikke ethvert "jeg” en
forstillelse av veeren? Og er det ikke pi tide 4 innse
nedrigheten i dette, at vi p grunn av disse “jeg” fryk-
ter doden, og med frykten piforer oss lidelse? Det er
derimot kun som den helhet vi stoter fra oss, i folge
Schopenhauer, at vi kan overleve deden. Fordi vi som
helbet kunne levd gjennom den sirkulere naturen og

ikke den forgjengelige kulturen. Helheten ville latt

' A
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oss slippe unna med den individuelle dgd, og tatt oss
opp i en allmennhetens udedelighet: Mennesket gir
ikke under for menneskeheten gjor det. En slik hel-
het har imidlertid ikke lenger relevans som orienter-
ingspunkt for kunstnerne og fir derfor heller ingen
fremstiende posisjon som motiv i kunsten. Og kun-
sten, hva reflekterer den om det ikke er menneskenes
dumbhet? Er det ikke dermed, i den grad kunstnerne
er mennesker, deres dumhet som
trer frem? Derfor er vi ikke heller
lenger, i kraft av vire kunstnere, for
eller imot forstielsen om det finnes
noen helhet, eller avom det ikke gjor
det. Det er forsividt fint, men tapt
er viljen til & forsoke og dertil selve
det vitale forsoket. Uttrykket blir
ikke lenger subtilt, men formalisert
i sin uvilje og terket ut; galleriene er
odeland vi av torst skynder oss gjen-
nom. For hva mer skulle det vare 3
hente i et galleri enn et glass vin?
Vi har bruke lang tid p4 4 bygge opp
en forstdelse av virkeligheten basert pa definisjoner,
plassert dem i, over og under hverandre som tetrisbrik-
ker, bare for 4 innse at enhver definisjon vi har fattet
har gatt pd bekostning av en annen, pi samme mite
som enhver omslutning har utestengt hva den ikke har
omsluttet, og at vi like gjerne kunne ha bygd et helt
annet verk, med en annen verdi enn hva vi endte opp
med. Ingen definisjon er mer sann enn den definisjon
som ikke ble fattet. Slik er teorien laget for 4 forklare,
men ender opp med 4 bare forklare sin egen selvoms-
lutning, og makter dermed ikke & forklare noe som
helst. Og dermed innser vi at det ikke lenger finnes
noen utfordringer, bare tilpasning, og siden tilpasning
er et spill, si er det underholdende. Gjennom det lud-
iske ved tilvaerelsen, gjennom utfordring og tilpasning,



blir vi klar over hvordan vi vekselvis ma komprimere
og utvide verden. Vi lerer hvordan alt har et poten-
sial til  bli del av en versjon. Problemet er bare at vier
mer opptatt av potensialet enn versjonen, en forstielse
som fordrer vold i det vi ser at alt kan bli gitt sin plass
om man presser hardt nok. Slik er spriket. Slik er "jeg”.

2

Versjonen, som i en viss grad ma bli forstatt som en
helbet, om ikke annet, si som en midlertidig en, forer
til at vi ender opp et sted i nzrheten av hvor det kan
forekomme en fremtredelse av sannhet. Nettopp den
mening begrepet "versjon” representerer er det vi ma
samles og enes om; begrepet "versjon” hvis betydning
vi ma fylle vir resepsjon av virkeligheten med, om vi
skal lykkes med & delta i spillet. Er det ikke sd at vi
alltid bare har mulighet til 4 ende opp med en vers-
jon av det vi forsgker & omfavne? Slik er livet kun en
versjon av det vitale, en stedsfortredende fremstillelse
av noe som ikke ngdvendigvis er. Og livet blir, slik det
fremtrer i alle sine versjoner, den aldri stabile stan-
dard vi méler livet etter. Versjonene er simulakra og
det nytter ikke, vet vi, 4 klamre seg til den versjonen vi
har skapt. Den versjonen vi klamrer oss til er allerede
demt til en eksistens i usannhet utover hvor sann den
var i det gyeblikk da den ble fattet, og da, nir vi innser
det, versjonens versjonitet, er den demt som fortidig
og dermed usann. Versjonen har blitt skjevet bort av
hva som kom etter den. Og selv i all vir aversjon er vi
tvunget til & benytte oss av det nye i formateringen
av en enda ny versjon, og deretter enda en versjon.
Alt spiller inn og blir gitt et hvilket som helst kunstig
uttrykk i hip om at det skal fa vare, altsd oyeblikkets
stillhet, men nesten alltid er det s elendig produserte
uttrykk at uttrykkene ikke makter 3 fatte fullt og helt
det leddet de utgjer, like meningsfullt som mening-
slgst, i en endelos kjede av versjoner og derfor forgir

uttrykkene av seg selv etter en stund uten at noen
lenger bryr seg om dem. Ustoppelig, uten opphold,
endelgst. Kun dgden skiller ut og fremsetter en mulig
absolutthet, men det er en absolutthet som ikke inn-
treffer for alt omkring oss ogsa er dgdt. Jamfor Scho-
penhauer: Kun i helbeten overlever vi doden. Men ogsa
sammen med helheten gir vi under, nir ingen lenger
husker oss, nir vi ikke lenger er en del av en nomen-
klatur. Nar ingen lenger kan felle noen dom over oss.
Hva s med mellomtiden, har jeg tenke, selve fores-
tillingen, den tiden som utspiller seg mellom fodsel
og ded, jegets ytterpunkter, i motsetning til etter-
dommet, da vi ikke lenger tar del i eksistensen, det vi
frykter mest av alt? Etterdommet er det vi bokstavelig
talt lever opp til, selve motet med dommen, liksom
et hvert uttrykk er bestemt for 4 mete sine kritikere.
Det er i ettertiden vire navn fir sitt pass paskrevet,
hvor var tilstedevarelse utsettes for de andres dom.
Og i dommen ligger oppsummeringen. Derfor er
det ikke feil i si at mellomtiden bestemmes av etter-
tiden, og at ettertiden anslis av deden, eller for den
saks skyld av forsvinningen, som igjen ikke er helt og
totalt fullfert for alle de som felte dom, selve juryen,
alt som var rundt den forsvunnede, ogsi har avgitt
og forsvunnet i uoversiktligheten. Etter deden folger
dommen, og etter dommen folger (...) Forst da, nir vi
ndr (...) har vi mulighet til 4 gripe hele, men da er vi
ikke, for vi kan ikke vere i (...), ikke s lenge vi grun-
ner forklaringen av eksistensen i spraket, og andre
forklaringer kjenner vi ikke, bare intensjonen, og den
ra viljen; mer er det ikke s lenge vi eksisterer i mel-
lomtiden, ikke en gang postmodernismen kan hamle
opp med mellomtiden. Muligheten for & fa oversikt
er derfor tapt. Frem til det siste spillet, hvor deden,
dommen og (...) utgjor de differerte niviene, er det
si bare en ting 4 gjore, og det er alt man kan for &
motbevise de andres mulighet til 4 felle noen dom, til
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4 definere oss gjennom vir forsvinning, ved 4 pévise
at det ikke finnes noen oversikt, og at ingen dom til
tross for dens fullstendiggjerelse er fullstendig. Kan-
skje er det derfor jeg er sa tiltrukket av de gjeldende
forsgkene pi beskjeftigelser med hele? Fordi enhver
fiasko vil utsette dommen; en antakelse, men en full-
verdig en sidan. Jeg kjenner mine heftelser. Og jeg
gnsker & kjenne hvor det brister, hvor Mefisto stram-
mer grepet, og sender meg som han ville sende Faust,
for ikke 4 glemme Adrian Leverkhun, til helvete.

3

Sonic Youth kom denne viren med en ny utgivelse,
Rather Ripped. Ovrige omstendigheter rundt lanse-
ringen av utgivelsen ga beskjed om at Sonic Youth
hadde erklert sitt samarbeid med plateselskapet
Geffen for avsluttet. Derav tittelen: Platen var ment
for & bli lastet ned, kanskje ikke ulovlig, men fra
bandets hjemmeside, hvor den ble lagt ut for streaming
godt og vel et par méneder for det offentlige slippet.
Slik skulle de sikre at minst mulig fortjeneste fra sal-
get av CDen tilkom Geffen, og mest mulig til Sonic
Youth selv, et forhold som refererer til en ikke tyde-
lig uttalt, men likevel en tilstedevarende feide mel-
lom band og plateselskap, uten at det noen gang har
blitt gjort spesielt klart hva feiden har dreid seg om.
Den totale kunstneriske friheten Sonic Youth sikret
seg da de tegnet kontrakt med Geffen er et av de kar-
rieretrekkene bandet er mest renommert for. I tillegg
til bruddet med Geffen har ogsa ekstramedlemmet,
produsent, bassist, gitarist og diverse Jim O’Rourke
trukket seg ut av bandet. Visstnok har han solgt unna
deler av utstyret sitt og flyttet til Tokyo. Likevel er det
mest interessante ved denne utgivelsen, i kunstresep-
tiv sammenheng, en 7” vinyl utgitt i forkant av lang-
spilleren. Singelen bestir av to spor hvorav det ene
har tittelen "Helen Lundeberg” (en lett asossiasjon

kan vare Mars' "Helen Fordsdale” som er 4 finne pa
Brian Enos kompilasjon No New York fra 1978 bade
gjennom tittel og litas estetiske tilnzrming til den
historiske postpunken). Navnet Helen Lundeberg
har utover det ingen sammenheng med postpunken.
Hennes hovedanliggende var det moderne maleriet
og senere de av postmodernismens omstendighe-
ter som slo gjennom med Pop. Fadt i 1908 og ded i
1999, kan hun regnes som en virkelig kunstner av det
tyvende rhundre, og bli antatt som et troverdig vitne
til modernismens omseggripende omveltninger, samt
erkjennes som en stille, nesten tilbakeholden, bide
tematisk og (visstnok) personlig, aktiv deltaker og
fremdriver i og av og for noen av disse omveltningene,
men hovedsakelig for en retning hun selv var med
4 definere gjennom 4 skrive et av dens manifester,
nemlig postsurrealismen. En uskarp Magritte eller
en morgenmaritim Monet kan tenkes & vere beskri-
vende referanser for hennes produksjon. Bildene er
malt etter tette komposisjoner, hvor detaljer gjor seg
tydelige i spenningen mellom flate rom og nedtonede
farger. Detaljerte renderinger av frukt og mgblement
skimrer, men avveksles av abstrakte landskaper hvor
veier strekker seg inn og danner linjer mellom klare
fargefelt. Det er verk som nesten ikke er til stede,
hverken som erindrelse eller i fremtredelse, si til-
bakeholdne er overflatene med sine forsiktige nyanser
i dannelsen av rom som er pd samme tid bide dype
og grunne. Men kraften som likevel er der, og som
ikke er til 4 unngi 4 fole i betraktningen av bildene,
trenger ikke derfor mindre frem, og det er denne til-
bakeholdne kraften som gis fysisk uttrykk, som pa in-
gen mite ikke tjener Helen Lundebergs arbeider med
aktelse, i"Helen Lundeberg” av Sonic Youth. Hennes
"mood’, hennes "palett’, s og si, gjor seg gjeldende
gjennom viljen i bassen og luren fra gitarene, som om
Sonic Youth melder seg entusiastisk til tjeneste for &



fremheve det konkrete og kantete i de myke bildene
hennes, som hun selv ikke har anstrengt seg for 4
fremheve, men som like fullt er der, det kantete som
finnes i den nedtonede elegansen; den lett overskyede
arkitekturen. Det er den performative sammenstillel-
sen; et mote mellom uttrykk, men ingen kamp, bare
representasjon; den rene poetiske aktiviteten det ikke
finnes noen paler eller slagord for og som
ingen organisasjon som kan kjempe for; en
@rlig tanke som gjor seg gjeldende i motet
mellom Helen Lundeberg og Sonic Youth,
og som en gang gjorde seg gjeldende i motet
mellom Helen Lundeberg og Pop: Hvordan
underspille det uttrykksfulle? I den sam-
menheng kan denne Kim Gordon-uttalel-
sen vare av interesse: ~I'm not a musician.
I'm a performance artist, and Sonic Youth is
part of my performance. And that kind of gets me go-
ing” Maskineriet holdes i gang. Your sweet lips on mine
like flowers + cream o killer eyes surrender pink steam

4

Schopenhauer: Den som frykter deden som den ab-
solutte tilintetgjorelse bor ikke forsma den fullsten-
dige visshet om at det innerste prinsippet for hans
liv forblir ubergrt av tilintetgjorelsen. — Ja, det lot
seg her oppstille det paradoksale utsagn at ogsd det
omtalte andre, som i likhet med naturkraften for-
blir ubergrt av den stadige, kausalstyrte veksling av
tilstander, altsi materien, pd grunn av sin absolutte
updvirkelighet sikrer oss en ikke-gdeleggbarhet. Og
i kraft av denne kunne den som ikke var i stand til
i fatte noen annen, dog troste seg med en viss ufor-
gjengelighet. “Hvordan?” vil en sperre, ” skulle upi-
virkeligheten av det rene stov, den rd materie, kunne
ansees som en fortsettelse av virt egentlige vesen?”
Aha), kjenner dere dette stovet? Vet dere hva det er

og hva det er i stand til? Laer det & kjenne for dere
forakter det. Denne materien som ni ligger der som
stov og aske, den vil raskt, om den oppleses i vann,
avsette krystaller. Den vil glinse som metall, vil si
sprute elektriske gnister, den vil ved hjelp av dens gal-
vaniske spenning opplese de fasteste forbindelser, den
vil redusere metalloksyder til metall. Ja, den vil av seg
selv forme seg til plante og dyr, og ut av sitt
hemmelighetsfulle fang utvikle det liv som
dere i deres innskrenkethet er si engste-
lig bekymret for. Er nd det 4 fortsette som
en slik materie, s helt og fullt ingenting?*

5

I'sommer har jeg variert mellom 4 lese Scho-
penhauer i solen ute pd verandaen og 4 sitte
ved Toshibaen inne pi det gamle trebordet
i stua, hvor skriveren star. Og jeg har opplevd at til
tross for at tankene flyter lett ute pa verandaen, si er
det skriveren som behandler ordene og gir dem fast
betydning. Jeg har si 4 si oscillert fra det ene punktet
til det andre; tenkt, skrevet og tatt utskrift, mens jeg
har drukket kjolige rieslinger og White Russians, helt
til skriften utpa natten har lukket seg inn i seg selv og
skriveren ikke lenger gjengir setningene slik jeg mener
3 ha tastet dem; da det eneste mulige har vart & overgi
seg til stereoanlegget. A lytte er en slik mild form for
aktivitet; 4 legge seg pa gulvet; & samle jeget, men ikke
befeste det. A bekjenne at jeg har drukket mens jeg
har skrevet foles ngdvendig for 4 sikre en rettferdig
lesning av teksten. Jeg oppdager at det er partier som
lukter av Schweppes og royk, og distinksjonene i be-
grepet hele viser seg 4 vre umulige 4 holde rede pa.
Men sinn er det 4 vare beskjeftiget, er det ikke? Det

2 Fritt gjengitt etter Schopenhauer: Den trastende Schopenhauer.
Schopenhauer om deden Overs. Sverre Slegedal Solum Forlag,
Oslo 2004
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handler om, gjor det ikke, et forsek pa 4 formidle en
forstielse av hvordan estetisk erfaring er en trost for
deden. Skriften og lyden og torsten, en maite 4 omga
det uunngdelige pd. Slik har det vert siden jeg beg-
ynte 4 lese Goethes Faust. Og jeg har stadig spurt meg
selv uten 4 finne noe godt svar: Hvorfor endte ikke
Goethes Faustfigur i helvete, nir Marlowes Faustus
endte opp der, for ikke & glemme Urfaust?* Hvordan
har det seg at han forlgses? Og viktigst av alt, hva kan
jeg leere av irsaken til hans forlgsning? Ofte har jeg
tenkt at det md ha vert viljen, men jeg er ikke sikker.
Faust gnsket 4 beskjeftige seg med hele, sd langt er det
klart, og med dét forholdet er jeg allerede godt be-
skjeftiget. Det er ogsa klart at det & beskjeftige seg
med hele har en tendens til 4 ende i helvete, og det
er det jeg er redd for, og ma derfor finne ut hvordan
jeg kan unngé den samme skjebnen. Engelens forklar-
ing tilfredsstiller meg ikke. At Faust skal unnslippe
fullendelse av pakten med djevelen, og ikke bete for
de overgrep han har begitt for & kunne tilfredstille
sin egen trang til 4 beskjeftige seg med hele under
unnskyldning av 4 ville vite, bare fordi han har slitt og
strevd med denne lysten som engelen sier, tror jeg ikke
pa. Folk strever for mindre enn Faust og ender like
fullt, uten noen pakt, opp bak stengte dgrer, det er
vel de fleste forunt, men det er vel og poenget. Det er
klart at dette har et religiost aspeke, i tillegg til det re-
alistiske, og det burde ikke vare noen overraskelse at
spillet Faust deltar i med Mefistofeles er et spill inni
et storre spill, det Mefistofeles spiller med Herren. I
sitt Goetheessay skriver Per @hrgaard at Faust "har
Herren en plan med, nemlig 4 fore ham fra hans dun-

3 I Mark Ravenhills Faust (Faust Is Dead) moter vi den
faustiske Alain, som allerede er i et slags verdenshelvete: "I call
this moment the End of History because what we understood
as history, this movement forward, has ended. And the words
which have for so long been our guides.... Progress for example.
This means nothing”

kle og uklare viten til stor klarhet. Men Mefistofeles
har ogsi en plan, nemlig 4 vise Herren at mennesket
ikke er i besittelse av den heyere streben som Vir-
herre forutsetter” (Ohrgaard 1999: 271).* To tydelig
motstridende planer som ender med det velkjente
veddemilet vedrerende doktoren/tjenerens valg av
vei i livet. Kanskje er det ironisk ment av Goethe, en
kommentar til skruppellgsheten som alltid har ridet
opplysning og intellektualisering, for ikke 4 glemme
illusjonene som herer dertil. Arthur Schopenhauer
kommenterer forholdet slik: “Som en folge av dette
har da ogsd, i den tyske litteraturen i det hele tatt og
i filosofien i serdeleshet, uredeligheten i si hegy grad
tatt overhdnd at det ville vere 4 hipe at det punkt
dermed var nddd hvor den ikke i lenger var i stand
til 4 narre noen lenger og dermed blir uten virkning”
(Shopenhauer 1997: 37). Men er det Guds plan som
feiler eller er det Faust selv som feiler i sin entusiasme
for opplysning? Eller er Fausts forhold til vitenska-
pene egentlig ikke mer verd enn hvordan Bouvard
og Pecuchet tilnzrmer seg dem? Er det den samme
naiviteten som preger enhver ny kunnskap om og
erfaring med fremskrittet? Faust blir hva Schopen-
hauer kaller en "hensynsles kjeltring’, eller det vi i dag
kaller en “griinder”. Men til tross for sine ugjerninger
far Faustlikevel sin forlgsning, bare fordi han har struk-
ket seg, som engelen sa fromt uttrykker det. Ironien er
kald, som den alltid har vart overfor mennesket, som
alltid har satt pris pa en dyktig hykler. For det vi kjen-
ner igjen i Faust, er at selv hykleren fortviler i sitt slit
og mi strebe med & holde seg oppe. Derfor fortjener
han heller ikke evig fortapelse mer enn andre selv om
han har vart beskjeftiget seg mer enn dem. Men han
fortjener heller ikke forlgsning. Viljen forer bare til

lidelse. Det er ikke noe enten eller dette her, men et

4 @hrgaard, Per Goethe Et essay Overs. Sverre Dahl
Gyldendal Norsk Forlag, Oslo 1999



forhold som uforvarende kan trekke i begge retninger.
Sa er ikke egentlig Fausts forlgsning et vitne om hans
resignasjon. I det gyeblikk han innremmer utmat-
telsen oppgir han sin individualitet og taper samtidig
nedvendigheten for kunnskap. Hans resignasjon er
derfor et vitne om hans opptakelse i menneskehe-
ten, er det ikke? For i det han oppgir kulturen over-
gir han seg til naturen. Mitt svar er at oppgivelse av
vilje er en oppgivelse av kulturen. Forlgsningen ligger
i resignasjonen og overgivelsen til det evig kvinnelige.

5

Bernard: Selv en filosofisk avhandling forstir vi
bedre nir vi ikke sluker hele i en eneste jafs, men
bare plukker ut en detalj, som, om vi er heldige, kan
sette oss pi sporet av helheten. Den hgyeste lyst er
det jo fragmentet som gir oss, akkurat som vi jo ogsd
foler den hoyeste lyst nir vi betrakter dette liv som
fragment, og hvor forferdelig er ikke i grunnen hel-
heten og det ferdige og fullkomne for oss. Forst nir
vi har den lykke 4 gjore noe helt, noe ferdig, ja noe
fullkomment til fragment, nir vi leser et slikt frag-
ment, har vi en hey, ja under visse omstendigheter
den heyeste nytelse. Vir tidsalder som helhet betraktet,
har jo allerede lenge ikke vert til 4 holde ut, bare
der vi ser et fragment, er den uutholdelig for oss.®

6

Schopenhauer: Men na vil jeg skifte standpunkt,
og en gang se hvordan naturen som helbet, i motset-
ning til enkeltvesnene, forholder seg til deden. Jeg
kjenner ganske visst ikke til noe heyere terningspill
enn det om liv og ded. Enhver avgjorelse om dette
imoteser jeg med den ytterste spenning, deltakelse
og frykt, da det i mine gyne gir om alt i alle. — Na-

5 Fra Gamle mestere av Thomas Bernard, overs. Sverre

Dahl, Gyldendal Pocket, 2004

turen derimot, som aldri vaer, men som er dpen og
oppriktig, sier noe helt annet om dette temaet. Dens
utsagn er: Slett ingenting kommer an pd individets liv
eller dod. Dette uttrykker den nemlig ved at den lar
ethvert dyrs liv, og ogsd menneskets bli prisgitt de
ubetydeligste tilfeldigheter uten at den griper inn for
redning. Naturen utsier at tilintetgjorelsen av indi-
videne er den likegyldig. Den sier ogsa at den ikke
skader, den har slett ikke noe 4 bety, dedens virkning
er like betydningslgs som irsaken. Naturens utsagn
utstrekker seg ogs til det folgende: Liv eller ded for
individene er den likegyldig. Ifolge dette skulle det
ogsd vare i en viss forstand likegyldig for oss, da vi
jo selv er natur. Vi ville helt sikkert, om vi s3 dypt
nok, gi naturen medhold, og betrakte ded eller liv
som likegyldig, slik den gjor det. I mellomtiden mi
vi ved hjelp av refleksjonen utlegge naturens sorglgs-
het og likegyldighet overfor individenes liv dithen
at gdeleggelsen av en slik tilsynekomst ikke angir

den sanne natur og egentlige vesen det aller minste.®

7

Men nir alt kommer til alt, som det nok aldri gjer,
siden vi jo for alltid vil fragmentere livet, handler det
om kunsterfaringen, som jo er menneskets trgst mot
det haplese ved veren-i-verden. Hvordan kunsterfar-
ingkommer til uttrykk og hva disse serielle uttrykkene
bergrer, blir det viktige punktet for den beskjeftigede
undersgkelsen, bide for betrakteren og produsent-
en, som begge er delaktige i 4 frembringe den vitale
kraften kunst kan produsere gjennom 3 tilrettelegge
for fremtredelse av sannhet. Kun gjennom estetisk
kontemplasjon, sier filosofen, kan menneskene for-
loses fra frykten for deden. For gjennom estetisk
kontemplasjon unnslippe hiplasheten som preger

6 Fritt gjengitt etter Schopenhauer: Verden som vilje og
forestilling Overs. Helge Salemonsen Solum Forlag 2000
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all kultur og individet som beskjeftiger seg med den.
For Heidegger var det skriften - Nietzsche musikken.
Jeg ser for meg Thurston Moore og Kim Gordon sta
foran Desert Road (Landscape), 1960, eller det mek-
tige Triptych, 1963 inne pa Louis Stern Fine Arts ut-
stilling Helen Lunderberg and the Iillusionary Lands-
cape: Five Decades of Paintings og betrakte hvordan
den skytette gratonen danner himmel over merk sjg,
hvordan en horisontal linje anslir en lang, lang vei
gjennom @de land, egentlig uendelig, men differert i
tid og rom av forgrunnens blindende solstriler. De
snur seg rundt og ser inn i de store ipne, hvite feltene
i Landscape — white and orange. I bevegelsen danner
det seg et minne og minnet skaper et formidlingsbe-
hov slik kunst produserer kunst. Hvis Sonic Youth var
akterer innenfor, s vel som representanter for attital-
lets uelegante postmodernisme pi den amerikanske
kunstscenen, hvor det voldsomme, det overraskende
og det ikke-kompromiserende var normene for det
overordnede uttrykket, (som opptegnet i Hele (en be-
skjeftigelse)) sd jobber de i dag med en tilbakeskuende
referensitet og et mildere formsprak. De har i storre
grad benyttet seg av Lundebergs palett enn av Richard
Prince’ ekspresjonistiske ironi (Sonic Nurse, 2004).
Det er et skifte, om enn gradvis, bort fra ekspressiv
figurasjon som overordnet har gjort seg gjeldende i
deres formidlingshistorie, til det stilistisk nedtonede,
ikke slik at kantene er borte, men i en fremdyrkelse
av elegansen som nok alltid har vert tilstedevarende i
uttrykket deres, men ikke alltid eksplisitt uttryke, slik
at disse to formsprakene har mett hverandre, som om
de er i ferd med 4 endelig bli seg selv og kan samle
sitt "jeg’, ikke i et helhetlig uttrykk, men i en voksen
erkjennelse av hva "jeg, Sonic Youth” er. Visuelt blir
det skapt en sammenslutning i helheten mellom de
senere Geffen-utgitte platenes ekspressive snapshot-
og montasjeestetikk til SYR-utgivelsenes geometriske

opart. Omslaget til Rather Ripped er hverken opart
(SYR1-4), fotomontasje (Sister/ Evol), monokrom fo-
torealisme (Daydream Nation) eller tegneserieestetikk
(GOO), men gjengir et arbeid av Christopher Wool
som lener seg mer mot abstrakt ekspresjonisme. Det
er umulig 4 ikke tenke pa det grenselgse hos Pollock,
hverken til asossiasjonene som spiller ut fra motivet
eller til sporet etter folelser, slik Pollocks hindavtrykk
avslerer kunstnerens tilstedevarelse i hans drippain-
tings. Wools omslagsbilde kan antas for & vare laget
av en tapetremse som det har blitt kastet maling pa
og deretter lagt i kopimaskinen, og ser ut til 4 veere en
versjon over samme motiv som finnes i hans Minor
Mishap, 2001, Det som gjor uttrykket til noe mer enn
4 bare vare ekspresjonistisk xeroxestetikk er anelsen
om at tapetet utgjer et avgrenset felt og at det er noe,
en bakgrunnsflate, kanskje en vegg, i hvert fall noe vi-
dere, som malingen er i ferd med 4 renne utover, hvor
den ikke skal renne. P et umerkelig punke glir malin-
gen liksom over i den hvite, fysiske omslagspappen, og
det skapes en glidning som forskyver tilstedevarelsen
i bildet og samtidig etablerer en unnvikelse i uttryk-
ket fra & bli festet i et fast punkt. Nir man forst ser
omslaget er det liksom ingenting, men etter nermere
observasjon trer det frem spor av inspirert aktivitet
og hjemlig interigr. Sporene pa tapetet baerer liksom
vitne om at noe foruroligende kan ha skjedd i hjem-
met. Det finnes avtrykk av folelser i motivet; kanskje
til og med av vilje. Slik kommer bildet igjen i bergring
med Helen Lundebergs motiver. Bide med de svakt
nyanserte overgangene i dannelsene av fargefelt ba-
sert pd mellomtoner av gritt og hvitt, og det interigre,
hvis kontemplative effekt er 4 gjenfinne i motet med
vegg/apning/strand-motivet i Lundebergs A Quiet
Place, 1950. Et annet bergringspunke, et eksplisitt si-
dan, mellom de to kunstnerne, er 7"en hvor omslaget
er basert pd Wools enda mer formalistiske tekstkon-



sept. A sitte med singelomslaget foran seg skaper et
direkte mote mellom meg og de to kunstnerne sam-
menstilt av Sonic Youth. Wools singelomslag er deri-
mot basert pi en annen av hans teknikker: En mild
fremmedgjering av tekst gjennom dekonstruksjon av
tekstens visualitet. Ved 4 bryte opp ordene i en utvalgt
tekst tvinger Wool leseren til & dechifferere tekstens
visuelle uttrykk. Leseren kan ikke bare skanne teksten
for informasjon, men mé rekonstruere den for at den
skal bli meningsfull. Det er et enkelt grep som skaper
en fremmedgjering av automatiserte betydninger og
som samtidig legger et ekstra trykk pa tekstens vi-
sualitet ved 4 vektlegge betydningen til (tom)rommet
mellom ordene i en sammenstilling. P4 omslaget til
"Helen Lundeberg / Eyeliner” er det "Sonic Youth”
som blir gjengitt, og virkningen blir tilfredstillende
nok holdt akkurat nok tilbake, si det ikke blir vul-
gert. Sammenlign omslaget med et annet av Wools
bilder, for eksempel Untitled, 2000, basert pa det
samme konseptet og poenget vil komme tydelig frem.
I tillegg til vektleggingen av ordenes individuelle kon-
servativitet i en sammenstilling kommer ogsé forsti-
elsen av hvordan det alltid finnes et overgrepsforhold
mellom tekst og bilde. Er det det visuelle som har
overtaket pd ordene og som innholdet i ordene ma la
seg underordne, eller er det bildet som en sammen-
setning av tegn som mi bli forstitt som tekst? Det ut-
videde tekstbegrepet slar i begge retninger og destabi-
liserer pa en gang bade bildets og ordenes betydning.
Men nir stiften treffer vinylen kommer musikken
og materier kommer i bergring. Det glinser i matt
jern, og gnistrer fra elektrisk lekkasje. Ved hjelp
av galvanisk spenning oppleses faste forbindelser.
Metalloksyder reduseres til metall. Og gjennom for-
stdelsen kommer uviljen. Tomheten. Man har allerede
strukket seg. What comes first the music or the words?

8

helen lundeberg

illusory landscape

five decades of paint

helen lundeberg

illusory landscape

four expressions of elegance

blue river open door
landscape white and orange
daybreak by the sea

a narrow view sloping horizon
marina the poet’s road

sundial cimmerian landscape
a quiet place moon sea and mist
desert road tree in the marsh
biological fantasy

ocean view watetr map
ambiguity estuary
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Gover. Sample. Pastisje?

av Line Furuheim

I Martin Scorseses dokumentar om Bob Dylan, No
Direction Home: Bob Dylan (2005) } er det en scene hvor
Dylanssitter i et rom med flere mennesker. En person kom-
merinn ogsier:” Will the real Bob Dylan please stand up”?

Mange vil kjenne igjen dette utrykket fra Eminems
lit "Real Slim Shady” (2000) hvor teksten
lyder "Will the real Slim Shady please stand up’?
Dette uttrykket har blitt gjenstand for omstendelig
bruk, men det er kanskje mest kjent fra Stanley
Kubricks film Spartacus (1960). I ettertid har denne
frasen blitt knyttet til det som har blitt kalt "the
Spartacus moment”; fiender av Spartacus ber en
stor forsamling om 4 peke ut hvem som er Sparta-

cus. En etter en reiser seg og sier "I am Spartacus”.

Det finnes mange eksempler pa sikalte 'linte
uttrykk’ Innen musikk kan man line en bit av
en tekst, en strofe av en melodi, et eksisterende
riff eller en identifiserbar spillestil hvor alt inn-
lemmes i en ny lit som blir sunget og spilt av
'lintagerne’ selv. Jeg vil nevne tre ulike eksempler som
muligens tar i bruk denne musikalske handlingen.

The New York Dolls pner sin 1at“Looking for a Kiss”
(1973) med ordene“When Isay I'm in love, you better
believe I'm in love, LUV". Ryan Adams begynner sin
14t "Beautiful Sorta” (2005) med de samme ordene.
I lita "Holloback Girl” (2004), synger Gwen Stefani
“And another one bites the dust”. Denne tekstlinjen
synges likt som i originalen; “Another one bites the
dust” (1980) med Queen. I lita "Debaser” (1989)
synger Frank Black i The Pixies "I am un chien anda-
lucia” hvor "Un chien andalou” er hentet fra tittelen pa

en film laget av Salvador Dali og Luis Bunel (1929).

Eksemplene illustrerer pa langt nar det totale omf-
anget av hvordan lante tekstsekvenser kan brukes.
Mine eksempler er forst og fremst begrenset til
musikkverdenen, og, innen denne, til sangtekster. Jeg
hevder ikke at utrykket har sitt opphav i de aktgrene
jeg nevner forst, heller ikke at det ikke har blitt lint av
andre enn sistnevnte, verken for eller etter sistnevntes
bruk. Jeg sier ikke at det er en direkte sammenheng
mellom brukerne av uttrykket. Men eksemplene
demonstrerer at det finnes et eksisterende og ut-

bredt fenomen som, etter min viten, er navnlest.

"My Name Is”

Handlingen er ikke navnlgs som i at den aldri har blitt
uttrykt med ord. Jeghar selvallerede omtalt fenomenet
som’lante uttrykk: Innen ulike kunstarter og med ulikt
mal for hva man beskriver, brukes ulike ord: Intertek-
stualitet, hybrid form, fragment, collage, parodi, trav-
esti, pastisj, medley, plagiat, gjengivelse, rekonstruks-
jon, imitasjon, kopi, sitat, parafrase, tekstoversettelse,
allusjon, referanse et cetera. Med ordvalget folger ulike
tolkninger av fenomenets gyldighetsomride, og det
uttrykker ofte skriverens egen holdning til fenomenet.
Om man i denne omgang begrenser gyldighetsom-
radet til musikk, finnes det likevel ikke bare ett ord
som brukes konsekvent om fenomenet, verken innen
fagsprik eller allmennsprik. Dette kan synes rart
ettersom lignende fenomener har utviklet egne navn.

Eksempelvis kan jeg nevne at Rufus Wainright nylig
har gjort en cover av Leonard Cohens "Hallelujah”.
Det samme gjorde Kurt Nilsen med Venner i juni
2006. Kanskje synes du Jeff Buckleys innspilling
(1994) enni er uovertruffen. A covre andres liter
har alltid vert en del av populermusikktradisjonen.

Tidlig pa 60-tallet baserte blant andre Bob Dylan



store deler av sitt repertoar pa coverldter. Sampling er
ogsi utbredt innen musikkproduksjon. Sampling er
bruk av innspilt lydmateriale som inkorporeres i egen
lat. Gjenkjenneligheten varierer som folge av hva og
hvor mye man sampler. Svart gjenkjennelig er sam-
plingen av verset fra Didos "Thank You” (2000) som
ble brukt som refreng i Eminems lit"Stan” samme ar.
Men hva kalles det nir andres tekstsekvenser inkor-
poreres i eget materiale som synges av lintagerne selv?

"One of Us Must Know (Sooner or Later)”

Eksemplene jeg hittil har referert til som ’linte
uttrykk, vil nedvendigvis kunne forklares ut fra
begrepet intertekstualitet. Dette begrepet stam-
mer fra Julia Kristeva pd grunnlag av Mikhail M.
Bakhtins doktrine om at “spriklige ytringer alltid
har innskrevet i seg sosiokulturelle og kontekstuelle
dimensjoner, samtidig som disse tilstedevarende el-

ementene stadig reproduseres og reformuleres pi

vitksomme madter i samspill med andre stemmer.>

Gerard Genette har sett ngyere pi det som "repro-
duseres og reformuleres” Hans begrep transtekstu-
alitet vektlegger direkte relasjoner mellom tekster.
Blant annet benytter han termen intertekstualitet
“for kun 4 beskrive det direkte nzrvaret av en tekst i
en annen” og termen hypertekstualitet for 4 beskrive
en tekst som er skapt pa grunnlag av en annen tekse

Disse to kategoriene beskrives ngyere av den
canadiske populermusikkforskeren Serge Lacasse
(2000). Han utdyper kategoriene med nye termer
som han kaller allosoniske- og autosoniske sitat-
teknikker. Autosonisk sitering benytter eksister-
ende innspillinger av musikk, det jeg tidligere har
omtalt som sampling. Allosonisk sitering uttrykker
bruk av eksisterende materiale "i en personlig og

idiomatisk form..."> Musikkprofessor Petter Dyn-
dahl konkretiserer dette: "I varierende grad er det tale
om forhold som cover-versjon, tekstoversettelse, pas-
tisj og travesti, mellom andre. I henhold til Lacasses
definisjon er alle disse henvisningsformene allosoni-

ske og derved uavhengige av samplingsteknologien.”

"Going, Going, Gone”

I si fall finnes det en musikkvitenskapelig term
for det jeg har referert til som 'linte uttrykk’; al-
losonisk  sitering.  Likevel —omtaler —musikkvit-
eren Allan F. Moore fenomenet i sin bok, Rock:

The Primary Text (2001), med disse ordene:

"...I have noted very few examples of direct quota-
tion, and I believe a clear distinction has to be drawn
between pastiche and parody on the one hand, and
borrowing (or even theft?) on the other...Pastiche
and parody are never quite so precise and are de-
pendent, in any case, on the explicit recognition of
prior instances...Pastiche probably occurs more
widely, although it seems to receive less attention...”

Moore omtaler ulike former for linte uttrykk
pa forskjellig vis. For eksempel bruker han ord

som “parodic relationship, ‘embedded quota-

. ” G . 9 éhe ) “ oo »8
tion’, “references’, “pastiche’, “influence” og “citing”.

Disse eksemplene er tatt fra bare en side og in-
dikerer at det ikke finnes konsensus for hvordan
fenomenet med 4 line uttrykk egentlig bor omtales.

Det skal vare sagt at Moore er mer opptatt av lint
spillestil enn han er av linte tekstsekvenser: "A song
can pastiche a style that other songs have previously
constituted, by making explicit reference to that
style, which process may possibly take on qualities
of homage.””"Begrepet Moore bruker om lin av spill-
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estil, pastisj, kan ogsd passe til lan av tekstsekvenser.
Dette begrepet rommer Lacasses begrep om al-
losonisk sitering og tilfgrer fenomenet noe av det an-
dre ordvalg muligens ikke dekker; hensiktsmessighet.
Oxford English Dictionary tolker begrepet “past-
ische” pa fire mater. Den siste tolkningen uttrykker
handlingen med & line tekstsekvenser: "The tech-
nique of incorporating distinctive elements of other
works or styles in a literary composition, design, etc.”
Dette sier noe om hva de linte tekstsekvensene er:
avgrensede, utpregede elementer som innlemmes i
eget arbeid. Richard Dyer har skrevet om begrepet
pastisj innen filmsjangeren og mener at’Pastiche
is a form of artistic imitation in which the knowl-
edge that it is imitation is defining at the point of
production and reception and is usually marked
textually.”nDyer trekker frem to viktige punkter:
lantageren ma vere bevisst sin egen handling for at
det skal vere pastisj og publikum mi vare bevisst
uttrykket fra for av om det skal fungere som pastisj.

"Way I Am”

Hva onsker lintagerne & oppni ved & bruke pas-
tisj> Det er lett 4 tenke seg et dikotomisk skille;
de som onsker i vare innenfor med noe og de
som ensker i vare utenfor. Forbindelsen skapes
pd to plan, bide mellom brukerne av uttrykket

og mellom tekstene som inkorporer uttrykket.

Forbindelsen mellom brukerne innebarer bide
lantagerens forhold til originalskaperen oglintagerens
forhold til publikum. I forhold til originalskaperen
kan pastisj bli bruke kritisk, enten fordemmende eller
som mer godlynt'erting. Denne avstanden som skapes
mellom partene fungerer som et binzrt motsetningspar.
Dyndahl sier at et slikt par er "knyttet sammen i
diskursive formasjoner fordi de henter innbyrdes

betydning fra det som skiller dem fra hveramdref'12

Motsatt kan pastisj brukes som “homage” eller
som et tegn pa respekt for originalskaperen. Dette
kan vere en mite & etablere fellesskap mellom
seg selv og originalskaperen slik at lintageren vil
kunne identifiseres med denne. Dermed kan pas-
tisien fungere som doble speil ved at man kan
heyne sin egen status ved 4 reflektere andres status.

I forhold til publikum kan pastisj vere en mite &
definere lytternes rolle ettersom de mi kjenne til
det lante uttrykket for at det skal fungere som pas-
tisj. Dette kan vare en mite 4 danne fellesskap
med lytterne ved at bide lintageren og lytteren
deler konnotasjoner til utrykkets opprinnelse.

I den nye teksten sniker den lante tekstsekvensen
seg ofte ubemerket inn og tillegges ny mening. Men
den bringer ogsi med seg den opprinnelige tekstsitu-
asjonen og dennes kontekst. Pastisjen bygges derfor
pa grunnlag av bidde opphavstekstens budskap og
dens kulturelle betydning. Dyer sier at”Pastiche imi-
tates widespread perceptions of the art to which it
refers rather than being an archaeologically practise
reproduction of it” Man laner altsa ikke bare de op-
prinnelige ordene, men de opprinnelige ordenes set-
ting og hele denne settingens opprinnelige slagkraft.

”The Times They Are A-Changin”

Cover og sample er blitt allmennord innen musik-
kverdenen. Om dette kan eller bor bli utfallet
for ordet pastisj er usikkert. Kan alle linte tekst-
sekvenser kalles pastisj? I mange tilfeller kan
det vere riktigere 4 klassifisere tekstsekvensene
som for eksempel ordspill eller parodi. Det er
vanskelig 4 definere fenomenet ettersom det



finnes mange variabler & ta hensyn til: hvor mye
man laner, hvor mange som har lint uttrykket for,
hvorfor man liner, om teksten gjennomgar foran-
dring, om lnet skjer innenfor ett medium eller fra
et medium til et annet og s videre. Men i forhold
til "noytrale” ord som sitat, parafrase og refer-
anse, henviser begrepet pastisj mer hensiktsmes-
sig til hva som kan ligge bak 1an av tekstsekvenser.
Hensiktsmessigheten vil likevel variere. Av og til vil
den vekke en intetanende lytter som stopper opp,

"Sa hun...?”", og tenker "Men, er ikke det egentlig...?”

Og like ofte ikke. Pastisjen er et flyktig virkemiddel
og dens suksess kan virke like vilkirlig som kjede-
brev. En tekst som kommer fra uante hold og blir
sendt gjennom flere ledd med det formal & vare en-
delgs. Stort sett ignorert, men plukket opp av noen

som sender den videre og holder tekstkjeden i gang.

1 http://wikipedia.org Alle navn og arstall for musikk og film
er hentet herfra eller fra skrivers egen samling. Tekstlinjen fra
"Debaser” kan vare ufullstendig tolket.

2 Alle underoverskrifter er titler pa liter av Bob Dylan eller
Eminem.

3 Petter Dyndahl (2005): "Kulturens xerox-grad eller remixet
autensitet? Gjenbruk og originalitet i hiphop og sampling-
skultur” i High Fidelity eller rein jalla? Purisme som problem
i kultur, sprik og estetikk red. Petter Dyndahl og Lars Petter
Kulbrandstad. Oplandske Bokforlag. s. 210.

41bid. s. 215.

5 Ibid.

6 Ibid. s. 217.

7 Allan F. Moore (2001): Rock: The Primary Text. Ashgate. s.
210.

8 Ibid.s. 175.

9 Ibid. s. 201.

10 http://dictionary.oed.com/

11 Richard Dyer (2001): " The Notion of Pastiche”i The Aes-
thetics of Popular Art red. Jostein Gripsrud. Hegskolefotlaget. s. 77
12 Op. cit. Dyndahl. s. 225.

13 Op. cit. Dyer. s. 85.
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Hetle-saka:

Ei slagmark ifor rettsmedisin og bygdesladder

Tekst og foto: Anne Viken

I haust er det hundre ar sidan eit av Noregs-
historias grovaste justismord fann stad pa

Viksdalen i Sunnfjord.

Sendag 19.august 1906 vart Henrik Hetle fun-
nen ded pi Hetlestolen i Viksdalen. Kort tid
etter at Henrik Hetle vart meld sakna, spre-
idde mistanken seg som eld i tert gras mot na-
boen Mikael Hetle og sgnene Ole og Mateus.
Fi visste di at dette skulle bli starten pi saka
redaktor Oscar Pedersen i Bergens Arbeiderblad
i 1907 omtalte som "et av de forferdeligste jus-
tismord som er begitt si lenge norsk rettsvesen
har eksistert’, skriv forfattar Gaute Losnegird i
dokumentaren Dod og pine. Justismordet Hetle-
saka som nyleg vart lansert pa Selja forlag i Forde.

Verken Storting eller hogsterettsadvokatar skulle
klare & stanse sngballen av bygdesladder, bastante
rettsmedisinarar og hypotesemakeri som her hadde
starta 4 rulle. Mellommenneskelege forhald, dar-
lege ekteskap og nabokranglar vart rota saman i
eit utruleg kaos, nye kranglar og tvistar dukka opp
i kjolvatnet av Hetlesaka, vitnemdl vart endra og
rykta gjekk. I julehelga vart Mikael Hetle og senene
pagripne sjolv om ingen bevis var lagde for dagen.
Saka handla ikkje lenger om lov og rett, men om &
fi Hetle-karane demde. Bygdefolket gjekk i bres-
jen og den demande makt folgde pd. Vitneutsagn
mot Mikael, Mateus og Ole Hetle som i beste fall
kan seiast & sprike i alle retningar. D3 78 vitne i
1907 tok turen til rettslokala i Bergen pa staten si
rekning, skildra Johannes Lavik, redakter i Gula
Tidend, stemninga i rettssalen som "4 sitje i giftig gass”.
Mistankar vart nytta som bevis og vitnemal som talte

til tiltalte sin fordel forkasta. D3 frifinninga endeleg
var eit faktum, 7.april 1943, 36 ir etter at dommen
fall i Gulating lagmannsrett, fekk Lagmannsretten og
statsadvokaten kritikk for 4 ha gjeve inntrykk av at
det var dei domfelte sjglve som skulle bevise si uskul-
dig, framfor at det var pitalemakta si oppgive & bevise
Hetle-karanesiuskuld,slikrettspraksisskalogbervere.
Pi denne gledesdagen hadde Mikael Hetle alt
vore ded i 13 ir, og berre sonen Ole fekk oppleve
reinvaskinga. Fram til sin ded mottok Mikael brev
adressert til mordaren Mikael Hetle, til og med ein
misjonens mann kom til gards for 4 fi den aldrande
Mikael til 4 tilstd drapet for ikkje & hamne i helvete.

Forfattar Gaute Losnegard seier at det fyrst og fremst
er to side ved saka: Den eine er bygdefolket. Rykta
gjekk og bygdedommen senka seg raskt over Mikael
Hetle og sgnene. Den andre sida er rettsmedisinarane
som pd sviktande grunnlag var viktige i prosessen for
3 f3 Mikael Hetle domd. Prosessen var prega av ka-
meraderi og folk som ikkje var villege til 4 innremme
eigne feil. Aina Schigtz, professor i medisinsk historie
ved Institutt for ssmfunnsmedisin ved Universitetet i
Bergen, kallar Hetle-saka ei rettsmedisinsk slagmark.
Liket vart obdusert av distriktslegane Berg og Har-
lem i eit utloe pi Hetle-stglen. I folgje viksdeling
Steinar Felling foregjekk obduksjonen slik: Abraham
Den, som ikkje var lege sjolv, saga pa instruksjon frd
legane opp liket med ei rusten sag. Etter obduks-
jonen gloymde ein att innmaten pa stelen og matte
springe opp att for 4 hente den i eit surmelksspann.
Dei to legane fann kun smd skrammer pi liket og
det vart heller ikkje funne teikn til sjukdom. Likevel
hevda rettsmedisinar Harbitz, som sjelv ikkje hadde
sett liket, pd grunnlag av denne obduksjonen at
dedsirsaka pd ingen mate kunne ha vore natutleg.
Losnegird seier det er ein ting at dei to doktorane
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obduserte liket i ei utlge. Det verste var eigentleg at

dei gvste autoritetane i Noreg drog sterke konklus-
jonar ut fri denne svake obduksjonen. I etterkant
vart det umogeleg for Harbitz 4 innremme at han tok
feil. Sjolv utga han tross alt lerebgker i rettsmedsin.
Harbitz hadde aldri sett liket, men kunne ikkje snu,
skriv Hans Seland. "Det ville bli landsskandale for

den allvitande rettsmedisinske kommisjonen i Oslo”.

Under justismordseminaret Heilt kriminelt, Sun-
nfjordske krimdagar i Forde, i slutten av september
snakka folge Cato Schigtz, leiar for Rettssikkerhet-
sutvalget i Den Norske Advokatforening, om studier
utfort i USA som viser at to av tre justismord kan

forast tilbake til feil gjort av sakkyndige. Han nelte

ikkje med 4 legge hovedskulda for dei styggaste jus-
tismorda i Noreg pi den medisinske profesjonen
og advarar mot skrisikre pastandar fra sakkunnige.
Schiotz seier det er setleg tre ting som er utslags-
gjevande nir uskuldige vert demde. Skrisikre
vitner, urette tilstiingar og sakkunnige som tek
feil. I Hetle-saka var det ein kombinasjon av
skrisikre vitner og sakkunnige med diskutable
konklusjonar. Han meinar Hetle-saka og Liland-
saka har det til felles at sakkunnige har vurdert
feil, men vurderar betydningen av sakkunnige i
Liland-saka som storre ettersom desse var skrisikre.
Schietz seier at for Liland-saka var det spektakulert
i fa gjenopptatt ei sak, og at ein mi tilbake til
Hetle-saka for & finne parallellar i norsk rett. Det sit



ufatteleg langt inne for patalemyndighetene & gjen-
oppta ei sak uansett kor gode grunnar som ligg til
grunn. Schigtz ser ingen andre grunnar enn prestisje.
Professor i strafferett, Stile Eskeland, deltok ogsa pa
seminaret. Han seier justismord skjer oftare enn tidle-
gare antatt, og oftare enn vilikar 4 tru. Blant anna skjer
feilidentifisering av skuldige, samt at retten legg for
mykje veke pa feil vitner. Vitneforklaringar vert tillagt
vekt sjolv om dei i kraft av seg sjolv ikkje kan vere rik-
tige. Eksempelvis observasjonar pa lang avstand gjort
av vitner med dirleg syn. Ein nyttar ogsa vitneforklar-
ingar som bygger opp under i legge skulda pa "den
som er utpeikt som gjerningsmann’”. Vi feilobserverer.
Vir evne til 4 oppfatte er svert selektiv, understreka
Eskeland. Og dersom vi meinar tiltalte er skuldig,
gjer det heller ingenting om ein vitnar falskt mot han.
Eksempelvis vart det i Birgitte Tanks-saken
fokusert pi 4 bevise at fetteren var skuldig hell-
er enn i finne den skuldige. Det same skjedde i
Torgersen-saken, seier Eskeland, og pidpeikar at
bevisa mot Torgersen ikkje er naturvitenskapleg
haldbare, ergo ikkje sanningssskande. Dersom
Torgersen-saka ikkje vert gjenopptatt, er det i folge
Eskeland ei katastrofe for det norske rettssamfunnet.
Ein av Danmarks fremste juristar sa at ein
liten feil kan eskalerer til forsetteleg over-
grep der hovedjobben etterkvart vert 4 dekke
over feil begitt av systemet og politietaten.

Hetle-sakavarNoregsfyrstestorejustismord ogfolk
over heile landet lot seg engasjere. Gaute Losnegird,
meinar pressedekninga var pi hegde med NOKAS
og Orderud-sakene. Journalistar reiste pa synfaring
til Viksdalen og mette opp i rettslokala i Bergen kvar
dag, men fekk ikkje lov til & skrive om rettsforhan-
dlingane for saka var ferdig behandla. Dette bidrog
til & auke mystikken omkring kva som hadde skjedd.

Personfokuset var ogsa stort. D4 Mikale Hetle kom
med dampskip til Christiania for 4 sone i 1907, kasta
journalistane seg formeleg over han. Saka var ogsi
svaert politisk engasjerande. Venstrepressa skreiv
i store bokstavar for & fi saka oppatteken, medan
meir konservative aviser forsvara domsstolane.
Frontane som stod som steile fjell imot kvarandre.
I 1914 sende kommunestyret i Gaular spersmil om
benading av Ole og Mikael Hetle, og di dei to slapp
ut, hadde dei site inne i sju ir. Vinterent 1930 erklerte
Mikael Hetle p4 sjukeleiet til lensmannen og presten
i Gaular at han var uskuldig i mordet pa Henrik He-
tle. Losnegird meinar vitnemdlet gjorde inntrykk
pa folk, og no stilte ei ner samstemt presse seg bak
kravet om at saka matte takast opp att. Forfattaren
Hans Seland var padrivar, og arbeidarpressa forte an
i kampen med Bergens Arbeidarblad i spissen. Det
var den vesle mannen i kamp mot systemet. Redak-
tor Pedersen i Bergens Arbeiderblad hadde sjolv vore
tilstades under rettssaka i Bergen i 1907 og skreiv fol-
gande: Vi stdr overfor et av de forferdeligste justismord
som er begdtt sd lenge norsk rettsvesen har eksistert.
No mitte Mikael Hetle sitt ettermale reinvaskast.
Hogsterett som skulle behandle saka i 1940, vart
avsett og det vart innsett nazistar. Paradoksalt
nok var det desse som hadde klarsyn til 4 sji at
her ikkje var noko grunnlag for dom. I ein byte-
handel etter krigen, friveik Ole Hetle kravet om
erstatning mot at saka ikkje vart teken opp pi
ny. Trusselen om nye rundar i retten, mi ha stitt
for Ole som eit reint helvete, meinar Losnegard.

Forfattar Edvard Hoem leverte for kort sidan
utkast pa teaterstykket om Hetle-saka, "Mikael
Hetles siste ord’, som har premiere pi Sogn og
Fjordane teater 14.desember neste ir. Hans intens-
jon med stykket er 4 belyse kvifor mennesket er si
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opptatt av 4 finne ut kven som er skuldig, og prever
i sitt teaterstykke 4 peike pd noko allmenngyldig.
Terje Lyngstad, teatersjef ved Sogn og Fjordane teater,
fortel at folk har henvendt seg med grit og tenners
gnissel og sagt at denne saka mi teateret ikkje rore.
Til og med vener av familien til Lyngstad har fatt
hgyre at ein ikkje bor rere denne saka pa grunn av alle
folelsane det kan sette i sving. Det finnast enno folk
pi Viksdalen som meinar dei veit ting dei ikkje vil sei
for i sin siste time, og som enno trur Hetle-karane er
skuldige. Er viksdelingane redde for at vi skal grave
i noko dei ikkje er stolte av? undrar Lyngstad.
Det var nemleg ein knekt Mikael Hetle pi 61 ar som
vende tilbake til Viksdalen etter sju ir i fengsel. Ole
Hetle flytta til Bergen, og pi tjuetalet var han langt

nede bade fysisk og psykisk. P4 Viksdalen vart ikkje

Hetle-folket utsett for mobbing, men i Bergen var

det mykje toffare og familien matte byte namn. Sjelv
idag har dei opplevd 4 bli utpeikt som etterkomarar
etter ein mordar, fortel oldebarnet til Mikael, Geir
Hetle. Hoem meinar det 4 peike ut ein skul-
dig er djupt menneskeleg og difor skummel.
-- Tanken pd at det finnast ein mordar som gir laus
midt i blant oss er for mange uuthaldeleg. Vi mi
ha nokon demt for at vi sjolv skal fele oss trygge.



DYRS ROLLE 1 PSYKOLOGIENS HISTORIE

Av Eivind Kirkeby

Det er i stor grad takket vere Charles Darwins
evolusjonslere at dyr har blitt gjort relevante i psy-
kologifaget. Darwins funn og teorier rundt artenes
utviklingetter arv ogtilpasningvisket ut skillet mellom
mennesket pd den ene siden, og dyrene pa den andre,
da alle arter har utviklet seg etter samme prinsipper;
mennesket er en del av dyreriket og evolusjonsproses-
sen, like mye som andre dyr. Nir man da snakker om
forskjeller mellom mennesker og dyr snakker man
ikke om kvalitative forskjeller, men kun gradsforskjeller.

Evolusjonsleren gjorde synet om at menneskene
skulle ha et slags "patent” pi et indre sjeleliv uplau-
sibelt; det 4 ha bevissthet og folelser er ikke noe som
nedvendigvis er unikt for mennesker, som man tidli-
gere hadde trodd. Dyrene ble brakt opp til menneske-
nes niva og gjort til genuine objekter for psykologisk
forskning. Gjennom forskning kan man fi innsike i
dyrenes psykologi, og ved 4 tilegne seg slik innsikt kan
man ogsd finne ut mer om menneskenes egen psy-
kologi. De psykologiske forskjellene mellom dyr og
mennesker er gradsforskjeller, si om man gjer oppda-
gelser av visse kognitive mekanismer hos dyr, si kan

ogsi disse mekanismene vere 4 finne hos mennesker.

Dette hadde klart sine praktiske fordeler for da-
tidens psykologer: det var ikke lenger nedvendig
4 bruke mennesker under forskning for 4 finne ut
mer om menneskenes psykologi, for man kunne
bruke dyr for & finne ut om nettopp det samme
- altsd finne ut mer om menneskets psykologi gjen-
nom forskning pa dyr. Og ved 4 bruke dyr snarere
enn mennesker trenger man ikke uroe seg for & vare
uetisk ei heller & bryte loven. I tillegg kan man gjeore
mer drastiske forsgk, ha sterre kontroll over livs-

situasjonen, samt lettere folge dyrene gjennom flere
generasjoner enn man kan med mennesker. Denne
undergrenen innenfor psykologifaget som tar for

seg dyrepsykologi kalles gjerne komparativ psykologi.

Siden da har det vert utfort flere eksperimenter med
dyrinnenfor psykologien som harledettil store oppda-
gelser og som har hatt stor innflytelse i innenfor faget.

Et kjent eksperiment ble utfert av Harry Harlow
(1958) for 4 teste tesen om at et spedbarns tilknyt-
ning til sin omsorgsgiver oppstir pi basis av om-
sorgsgivers rolle som matmor. Nyfedte spedbarnsaper
ble tatt fra sine modre, og ble oppdratt i et bur med
to surrogatmedre, begge laget av staltrid. Den ene
moren var dekket av mykt tey, mens den andre var
ubedekket, men hadde en flaske ved brystet hvor
apene fikk maten sin fra. P4 tross av at apene ble gitt
mat av den ene "moren,” ble de likevel tilknyttet den
andre, myke moren. Dette eksperimentet talte altsd
imot tesen som ble testet, og stottet opp under en kon-
klusjon om at kroppskontakt med et behagelig objekt
er viktigere for 3 skape tilknytning enn bredfsing.

Russeren Ivan Pavlov (som faktisk ble inspirert til &
g inn i vitenskapen etter 4 ha lest Darwins evolu-
sjonslere) er ansvarlig for de mest velkjente og inn-
flytelsesrike eksperimentene som involverer dyr i
psykologiens historie. Til & begynne med gikk
Pavlovs forskning ut pi 4 mile hunders salivering
nir de ble gitt mat, for & studere deres fordeyelse.
Under denne forskningen oppdaget Pavlovathundene
etter hvert begynte 4 salivere mer nir de forventet d
fé mat, og ikke bare nir maten var blitt brake inn.
Dette ledet til videre forskning (1923/1928), hvor
det blant annet ble spilt en tone pa en metronom for
hundene for de ble gitt mat. Etter flere repetisjoner
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av denne prosessen var tonen blitt assosiert med mat,
og spilling av tonen var da nok til 4 f4 hundene til 4
salivere. At det er en tone som blir spilt har ingen spe-
siell relevans; Pavlovs forskning viste at geometriske
figurer og svake elektriske stot ogsd kan bli assosi-
ert med mat og utlese salivering hos hunder. Denne
formen for assosiasjonsdannelse kalles conditioning.

Men i hvilken grad sier disse eksperimentene noe om
menneskers mentale liv? For selv om apekatter blir
knyttet til en omsorgsgiver grunnet behagelig kropps-
kontakt og ikke evne til & brodfo, er dette gjeldende for

ungeravandrearter,oger detgjeldendefor mennesker?

Slik forskning pa dyr kan kanskje ikke konkret pi-
vise tilstedevarelsen av visse psykologiske meka-
nismer hos mennesker, men den kan gi oss et godt
bevis for at noe lignende finnes hos mennesker - og
jo nzrmere arten er oss (psykologisk og i slektskap),
jo sterkere vil beviset vare - og det vil vere en peke-
pinn for hvordan man skal g frem og hvor man skal
lete hos mennesker, og ogsa gi oss en dypere forsti-
else av det generelt psykologiske vi som arter deler.

Videre forskning har dog bevist at en form for condi-
tioning ogsa forekommer hos mennesker (Watson &
Rayner, 1920). Dette ledet til et gjennombrudd innen
forskning pd drsaker til - og derav ogsd kurering av -
fobier hos mennesker. En person kan ha en sterk frykt
for havet grunnet en sterk og negativ tidligere erfaring
(man kan for eksempel ha erfart 4 nesten drukne - og
dermed blir havet knyttet opp mot denne hendelsen),
som gradvis kan trenes bort ved 4 utsette denne per-
sonen for det den frykter i gkende grad uten at den
tidligere negative opplevelsen, som havet assosieres
med, inntreffer. Pavlovs forskning pa dyr har helt
klart hatt en stor verdi, bide praktisk og teoretisk.

Dyr har hatt en stor rolle i den moderne psykologi-
ens utvikling, og har ledet til flere viktige oppdagel-
ser. I dag mé psykologer imidlertid operere med visse
etiske retningslinjer nir de onsker 4 eksperimentere
pa dyr. Om dette er positivt eller negativt kan det
vare delte meninger om. Noen vil mene det er ne-
gativt fordi det kan hemme forskningen (og flertal-
let av psykologer mener at en eller annen form for
forskning pa dyr videre er absolutt nedvendig for &
gjore videre fremskritt), mens andre mener at dyr
ogsi har visse etiske rettigheter som man ma ta hen-
syn til pd lik linje med mennesker, og ser kanskje
helst at dyr ikke blir bruket i forskning overhodet.
A innfore visse retningslinjer blir et kompromiss
mellom de to mer ekstreme synspunktene, hvor det
ene er & bruke dyr fritt etter ens egen vurdering av

behov, og det andre 4 ikke bruke dyr overhodet.

Man er nd palagt 4 behandle dyr mer humant, og den
potensielleviktighetenavforskningen mikunneutveie
det dyret blir utsatt for. A vite nar dyr kan og ikke kan
bli bruke i forskning er likevel et vanskelig spersmal,
og det er uenigheter om hvorvidt forskning kan utfe-
res pd dyr bare nir fordelene ved forskningen gagner
de involverte dyrene eller ei. For & kunne bruke dyr i
forskningidager man derfor pilagt 4 sende inn en sok-
nad til vurdering av et etisk rad, og fi denne godkjent.

Litteratur:

Passer, Michael W. og Ronald E. Smith, Psychol-
ogy: the science of mind and bebaviour, second edition,
McGraw-Hill 2004.

Teigen, Karl Halvor, En psykologibistorie, Fagbokfor-
laget 2004.



Mirjam Kristensens
En ettermiddag om hesten

Oktober Forlag 2006
Anmeldt av Karoline Mero

Rakel og mannen hennes Hans Olav er pa ferie i
New York nir Hans Olav forsvinner pd Metropolitan

of Art. Vi Rakels

etter ektemannen, som forer henne rundt i

Museum folger leting
New York. Grepet av en apatilignende stemn-
ing oppseker hun gang pi gang de menneskene
som si Hans Olav etter forsvinningen. Pi jakt

etter nye detaljer, og svar pa hva som kan ha skjedd.

Dette er en bok om det 4 miste noen som star deg
ner, og om tomheten som folger. Hvordan skal
du te deg om din livsledsager plutselig blir borte?
Frustrasjonen over at andres liv gar videre som om
ingen ting har skjedd, mens ditt star stille, blan-
des sammen med behovet for at andre skal ta ansvar.

Fortelle deg hva du skal gjore. Tvilen som begyn-
ner & vokse, sporsmilene som melder seg. Hva
skjedde egentlig? Er Hans Olav blitt utsatt for noe
kriminelt eller er han forsvunnet av egen fri vilje?

Vi fir vite lite konkret om hvordan de to hadde det
sammen. I smi glimt husker Rakel narmest til-
feldige detaljer i forholdet mellom dem. Dette gir
serlig pd hvordan Hans Olav ville forholdt seg til
verden rundt dem, noe om understreker at det ikke
bare er han som er borte, men ogsd en del av henne.

Boken gir en god skildring av den nummenheten som
folger nir man mister noen som stir en ner. Behovet
for nye holdepunkt nir de gamle forsvinner. De korte
kapitlene beskriver Rakels sma skritt for & komme
seg videre. En ettermiddag om hgsten er absolutt &
anbefale for deg som liker god lesning i vintermerket.
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Summer’s almost gone
- om Jim Morrison og somrene som er forbi

Av Christine Skogen Nyhagen

Til bestemor i Fauske.

Pi bilturen til Fauske spiller faren min musikk
mest fra radioen men av og til kassetter

med hjemmesnekra litsamlinger

tatt opp pa band

spesielt for turen

dette er ikke en av dem

Jim Morrisons stemme er en ikke planlagt
inntrenger i radioen

som en fjern bekjent som har bestemt seg
for 4 komme pi besok

overrumplende, henslengt kaster han seg inn
gjennom bildgren

vel vitende om at vi gleder oss over besgket
som vi ikke har fitt vite om pa forhand

summer’s almost gone synger gjesten vir men
det er den ikke, nittitallssommeren er der ute
utenfor bilvinduet, svever forbi

gjennom Trendelagslandskapet

pa vei til en campingplass pd Gullberget

hvor vi skal overnatte for vi fortsetter nordover
til bestemor

og til Fauske

Morning found us calmly unaware
Noon burn gold into our hair

At night, we swim the laughin’sea
when summer’s gone where will we be

Morrisons intense stemme slynger seg

inn i sommeren var

fyller opp den glovarme bilen

danser seg inn i gret

men for Morrison selv er sommeren borte,
alle somrer mellom -43 og -71,

somrene som var hans kortvarige liv

somrene med Doors og uforglemmelige plater
somrene til Morrison er utfalmet og utlevd,
utvisket i sommermineden juli71

da han ble funnet ded i badekaret

en livstrott 27 - dring

som likevel synger seg videre

gjennom mine foreldres bryllup i 1976
gjennom min fedsel i 1982
gjennom mine foreldres skilsmisse i 1985

Where will we be
Where will we be
Where will we be

Yeah, where will we be, Jim? Hvor ville du ha vert?
ville du vart en av de gamle herjede gutta

som turnerer videre

til det spinner for dem?

ville du vart en langhara rockeoldis

som Jagger eller Richards

med innskrumpa ansike etter partykjor

og reyking

ville du vaert gammel Jim?

som 63-dring ville du enni vert
yngre enn Bob Dylan, Lou Reed,
Brian Wilson, alle disse

slitne gamlingene som

skulle ha sett sine beste dager
men som kjorer pd



bopper til de dropper

ville du vert en av dem Jim?

We had some good times
But they're gone

11967 i the summer of love

var du i ditt ess Jim

gned deg inn mot mikrofonstativet
kastet pd det lange haret og ga alt
vrikket deg gjennom merke rytmer
i ettersittende bukser

Mighty Jim. Mystical Jim.
Syng for oss! Skinn for oss!

heiv deg uredd inn i rockens dunkle

irrganger og peste pa til svetten stremmet fra pan-
nen og nakken

under alt dette haret all denne skjennheten

all denne saften Jim hva skjedde?

var det ikke na det skulle begynne for deg?

var det ikke nd dgrene skulle 4pne seg

for eventyrets og persepsjonens sentrum?

The winter’s comin on

Summer’s almost gone

dorene lukkes for snart tar det slutt
bare fire ir til for alt svartner Jim
alle krefter m3 settes inn n3

Syng for oss! Skinn for oss!
Der du ligger livlgs i badekaret er du bare tre ir

eldre

enn jeg er nd og har enna tre ir igjen for 4 fylle
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tredve

du forrider ikke bare alderdommen Jim
du forrdder poesien

som aldri lar fullbyrdelsen finne sted

don’t let him die in an automobile
he wants to lie in an open field

Ti ar etter at stemmen din trengte seg inn

i en bil pa vei nordover

1 nittennittito

var bestemor borte og det ble ikke flere bilturer til
Fauske, Jim

naturen tar sitt og nittitallssommeren

mé ogsa gi inn i evigheten

men stemmen din fortsetter med

a synge seg gjennom somrene

gjennom konfirmasjonen min i 1997
gjennom russetiden min i 2001
gjennom bestemors begravelse i 2002

“till the music’s over

and the lights are all turned off

Summer’s almost gone
Summer’s almost gone
Almost gone

Yeah, it's almost gone
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Dagdrom

av Christine Skogen Nyhagen

Jeg skulle ha mott deg
ien park

en gang

pa attenhundretallet

i regnvaret

du skulle holdt paraplyen over meg
og sammen skulle vi spasert

ut porten
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Kome heim til jul

Av Jorn Nedrebs

Ein nabo her heime hadde vore utanlands og var ak-
kurat komen i bilen. Han valde 4 setje pa radioen for
4 hoyre om det var noko nytt. Jau da. Sendinga vart
avbroten av ei vegmelding. "Europaveg E 39 er stengd
ved Andenes, pd grunn av bilberging” Ein polsk semi-
trailer utan kjettingar stod fast i grofta. Sjelv om han
var ein stad austpd nar hovudstaden i Noreg, folte
han seg straks heime. Han visste umiddelbart kva det
var. Det var ... det vanlege. rett ved sida av lada hass.

Det er alltid noko spesielt & vere pa veg heim, etter ei
tid vekke. Men det 4 vere pa veg heim til jul det er noko
ekstra spesielt. Vanskeleg 4 sei kvifor. Det er berre det.
Trondheimsekspressen heim fri Bergen er veldig
flott. Alltid mykje folk som skal heim til jul. Glade
ansikt som gledar seg til & kome Heim. Vanskeleg 4
finne plass til bagasjen innimellom alle posane med
julegdver. Pakkar til far og mor, sgsken, tantar, onklar
og ikkje minst til seg sjolv fra sin kjere. Inne i bus-
sen d&? Fullt fullt fulle. Heldigvis er det fleire bus-
sar. S4 eit sete for seg sjolv er faktisk 4 oppdrive. Det
er flott & sitje pi bussen gjennom sentrum og sji
at andre hastar av stad for 4 rekkje over alle butik-
kane dei skal innom. Eg er glad julegivene var klar
for Desember. Véret er bra so dette vert ein god tur.
Eg tenkjer attende pa alle dei gongane det har vore
ruskevér rett for julehggtida set inn. Stengde vegar
bide her og der. Kolonnekeyring opp i mente, hoge
bolger, glatte vegar, sng, slaps, regn, vind. Heile spe-
kteret. Fly? Nei det kan du gloyme. Ikkje p2 Anda.
Kjem det fyrst ned si vert det i alle fall stdande...
Sper du meg si burde jula vore pa ei anna tid p4 aret.

Vert sitjande og tenkje pa kor deilig det skal
bli & kome heim og gjere nesten ingen ting. Sjelvsagt
mé ein ha seg ein tur i kyrkja julaftan for 4 fi bods-

kapen og sji kven av dei kjende som er heime i jula. Er
det sng so er det aking som stir pd programmet, di
med akebrett eller rattkjelke. Vert ruskeveret hengan-
de da blir det vel mest Tp eller Risk eller kva det heiter
alt saman. Det viktigaste er no 4 metast. Dukkar det
opp ein julefest ja so kan hende vi samlast der og. All
maten di. Mmm. Ribbe og resten av alle godsakene.
Gar ikkje vekta opp 1 dr sa er det ikkje maten si skuld.
Det er noko trolsk over atmosfara pi bussen. Mest
alle teier, berre ein og annan vekslar nokre ord
no og da. Dei fleste ser ut til 4 lengte heim. Det er
blanda ansiktsutrykk 4 spore. Blanding av glede
og alvor. Mest glede. Det skulle berre mangle.
Jenta med alle givene greier ikkje 4 legge
fra seg mobilen. Eg trur mest ho ventar inn
ei melding fri kjerasten ho mitte reise fri.
Det er ein slik underleg stemning om bord.
aldrande

stolar lengre fram startar 4 nynne litt pa Glade jul.

Julestemning. Det ekteparet nokre
Sjiforen ser i spegelen. Han smiler. Han har
ikkje noko mot det. Nar han kjem til Forde sa er
han ferdig med turen. Og han kan ta fri han ogsi.
Etter kvart er det fleire som er med pi nynninga
og straks er alle med. Glade ansike i heile bussen.
Til og med jenta ser vekk frd mobilen. Dei som
ikkje kan teksten berre nynnar med. Eit endi
breiare smil frd sjiforen. Jula hans ser ut til & vere
redda, Han har noko han kan fortelje til familien no.

Turen nermar seg slutten. I alle hove for mitt vedko-
mande. Det er blitt noko tomt i rekkene. Jenta greier
ikkje 4 halde seg lenger. Ho ringer til typen. Han
har truleg venta like sirt pi melding, for svaret kjem
umiddelbart. Han er sakna noko umenneskeleg. Det
ser ut til at samtalen kan pa g3 i det uendelege. Slik
det alltid er. Men vestlandet er kjend for sine mange

tunnelar. Lange er dei og. Det gjekk slik det plar ga i



ein gammal tunnel. Sambandet brote, samtalen slutt.
Ho smiler stort.. Dd dei klemde og sa farvel kunne han
trgyste med at han kom 2. juledag. Det kan verke litt
lenge. Men det ser ut til at det skal g bra i jula likevel.
Siste stopp var Sandane. Turen har gatt glimrande,
hapar at det vert like bra neste gong ogsi Eg kjen-
ner julegleda er pi komande. Berre ti minutt att.
Di eg trykkjer pa stoppknappen, ser eg
huset heime. Det er visst nokon pa kjokkenet.
Klokka er 22. 10. Eg vert stiande pi haldeplas-
sen og sji at bussen rundar svingen. Det vert
stile. Eit kvitt sler av ny sne ligg mjuke pd bak-
ken. Naboen har fitt lys i buska si pa tunet.

Eg ser opp og der over taket heime. Ja som alltid.

Stjerna.
Eg er komen heim til jul.

Med dei beste ynskjer om ei God jul og eit Godt
nytt ar,

Jorn
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